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IT

Che cosa dire ai dirigenti
vecchi e nuovi della Tv dopo
il film su Giorgio Perlasca,

andato in onda in prima serata e
visto da ben dodici milioni di
telespettatori? Che, intanto, tutte le
chiacchiere sull'audience non hanno
nessun fondamento. Sembrerebbe,
infatti, che solo gli spettacoli a base
di comici (?), che fanno ridere solo
gli appassionati di barzellette da
caserma, e di ballerinette più nude
che vestite, fanno salire il
gradimento della gente. Come la
mettiamo, allora, con lo strepitoso
successo di un film dedicato ad una
delle pagine più drammatiche e più
grondanti di sangue della storia
contemporanea? Mesi fa, la
televisione tedesca ha trasmesso un
interessante documentario sulle
stragi tedesche in Italia,
intervistando i pochi superstiti e
visionando i luoghi del martirio.
"Triangolo rosso", a nome di tutti i
deportati politici, chiese allora che
anche la televisione italiana
mandasse in onda quel
documentario che riguardava da
vicino il nostro paese. 

Come parlare al muro. Bene,
in questo numero della
rivista parliamo di Perlasca,

del libro che è stato scritto su di lui
da Enrico Deaglio, pubblicato da

Feltrinelli, e del diverso
atteggiamento, rispetto al nazismo e
al fascismo, del franchismo nei
confronti degli ebrei. In questo
numero parliamo, inoltre, di due
mostre organizzate per il giorno
della memoria: quella di
eccezionale rilievo di Reggio
Emilia e l'altra esposta a Milano.
Alla memoria sono dedicati anche 
i servizi sugli sviluppi processuali
della strage di Cefalonia e sui
compositori tedeschi deportati a
Therezin e successivamente uccisi
ad Auschwitz. 
Vogliamo segnalare, inoltre, una
bella iniziativa della Biblioteca
Archivio Aldo Ravelli della
Fondazione "Memoria della
deportazione" dell'Aned. Si tratta 
di una cassetta dal titolo "Chi ha
paura della memoria?", col
sottotitolo "Grandi, piccoli
fascismi, crescono" da un'idea di
Bruno Enriotti, Angelo Ferranti e
Moni Ovadia, regia di Leonardo
Gervasi, direttore della fotografia
Enrico Brocchetta, voce narrante
Moni Ovadia con le musiche di
Vladimir Denissenkov (costo 8
euro; per averla rivolgersi all'Aned). 

Una vibrante denuncia contro
lo strisciante risorgere di
manifestazioni di fascismo

(vie e piazze intitolate a Mussolini
e ad altri suoi degni compari, per
esempio), in aperto spregio della
Costituzione. Anche questi sono
argomenti che potrebbero essere
materia di iniziative televisive. Il
filo della memoria, infatti, non
deve interrompersi. È molto
importante che in Italia si celebri 
il Giorno della Memoria. Ma è
ancora più importante che non ci
si fermi al 27 gennaio. Di certo
non si fermerà a questa data il
“Triangolo rosso”. 

La redazione

Il filo 
della
memoria

Alcuni
disegni
preparatori
dello
sceneggiato
televisivo
dedicato
a Perlasca.
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«Un attacco
terroristico
contro
la dialettica 
democratica e la
convivenza civile»

Come Alessandrini e
Galli ucciso 
per la nostra libertà

L’Associazione nazionale ex deportati politici nei
campi di sterminio nazisti ha appreso con indi-
gnazione e con dolore la notizia dell’assassinio del

professor Marco Biagi, collaboratore del Ministro del la-
voro.
Gli ex deportati politici esprimono il loro dolore e la con-
danna del delitto stringendosi con cuore fraterno alla mo-
glie e ai figli.
Allo sdegno per l’esecrabile delitto si accompagna la con-
danna di qualsiasi speculazione politica che intorno a que-
sta drammatica vicenda possa essere tentata.
Gli assassini non vogliono raggiungere altro obiettivo se
non quello di alimentare la tensione sociale con la finalità
specifica di nuocere ad un movimento pacifico di cittadini
e di lavoratori che si battono per la difesa di principi fon-
damentali costituzionalmente garantiti.
Ciò è reso evidente dalla scelta dell’azione criminale posta
in essere alla vigilia di una grande manifestazione sindacale.
La sola risposta che tutti i cittadini e tutti i lavoratori uniti
devono dare è quella della condanna del delitto assieme al-
l’impegno comune per stroncare il rinascere di conati ter-
roristici e per mantenere aperti gli spazi del dibattito, la
dialettica politica, il confronto e anche lo scontro demo-
cratico, senza i quali la democrazia è negata.

Il Requiem di Schumann
nell'Aula magna del Palazzo
di giustizia di Milano per ri-
cordare, il 19 marzo, la mor-
te dei giudici Emilio
Alessandrini e Guido Galli,
uccisi rispettivamente il 29
gennaio del 1979 e il 19 mar-
zo del 1980 dai terroristi di
"Prima linea", una organiz-
zazione criminale in feroce
emulazione con le Brigate
rosse. Presenti alla cerimonia,
nella grande sala gremita di
pubblico, la vedova Galli e
Marco Alessandrini, il figlio
del Pm di piazza Fontana. In
apertura della cerimonia, la
segretaria dell'Associazione
nazionale magistrati di
Milano, ha letto la poesia che
il grande poeta francese Paul
Eluard dedicò a Gabriel Perì,
eroe della Resistenza, diret-

tore dell'Humanitè clande-
stina, fucilato dai nazisti, che
comincia con questi versi:
"Un uomo è morto, che non
aveva per difesa, che le sue
braccia aperte sulla vita".
Poche ore dopo, a Bologna,
veniva assassinato dalle Br
Marco Biagi, un professore,
esperto di economia, consu-
lente del ministro del lavo-
ro, lasciato solo, senza scor-
ta, nonostante le ripetute mi-
nacce e le sue richieste di
protezione.
Uno studioso, armato solo
del suo talento, che aveva,
pure lui, per sola difesa, le
proprie braccia aperte sulla
vita. Per questo, anche per
lui, per onorare la sua mor-
te, Triangolo rosso ripropo-
ne qui accanto la poesia di
Paul Eluard.

L’ASSASSINIO DI MARCO BIAGI

Nelle foto. In alto, Marco Biagi. 
Qui accanto e nella pagina a fianco, due aspetti delle
manifestazioni popolari contro il terrorismo.
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Un homme est mort
Un homme est mort qui n’avait pour défense
Que ses bras ouverts à la vie
Un homme est mort qui n’avait d’autre route 
Que celle où l’on hait les fusils
Un homme est mort qui continue la lutte
Contre la mort contre l’oubli.

Car tout ce qu’il voulait 
Nous le voulions aussi
Nous le voulons aujourd’hui
Que le bonheur soit la lumière
Au fond des yeux au fond du cœur
Et la justice sur la terre.

Il y a des mots qui font vivre
Et ce sont des mots innocents
Le mot chaleur le mot confiance
Amour justice et le mot liberté
Le mot enfant et le mot gentillesse
Et certains noms de fleurs et certains noms de fruits
Le mot courage et le mot découvrir
Et le mot frère et le mot camarade
Et certains noms de pays de villages
Et certains noms de femmes et d’amis
Ajoutons-y Péri
Péri est mort pour ce qui nous fait vivre
Tutoyons-le sa poitrine est trouée
Mais grâce à lui nous nous connaissons mieux
Tutoyons-nous son espoir est vivant.

Un uomo è morto
Un uomo è morto che non aveva per difesa
Che le sue braccia aperte sulla vita
Un uomo è morto che non aveva altra strada
Che quella dove si odiano i fucili
Un uomo è morto che continua la lotta
contro la morte contro l’oblio.

Poiché tutto ciò che egli voleva 
Anche noi lo volevamo
E lo vogliamo oggi
Che la felicità sia la luce
Nel fondo degli occhi nel fondo del cuore
E la giustizia sulla terra.

Ci sono parole che fanno vivere
E sono parole innocenti
La parola calore la parola fiducia
Amore giustizia e la parola libertà
La parola bambino e la parola gentilezza
E certi nomi di fiori e certi nomi di frutti
La parola coraggio e la parola scoprire
E la parola fratello e la parola compagno
E certi nomi di paesi e di villaggi
E certi nomi di donne e di amici
Aggiungiamoci Péri
Péri è morto per ciò che ci fa vivere
Diamogli del tu il suo petto è lacerato
Ma grazie a lui ci conosciamo meglio
Diamoci del tu la sua speranza è viva.



tenuto la relazione intro-
duttiva. Sono seguite le re-
lazioni di Bruno Enriotti
(Fondazione Memoria della
Deportazione); Ibio Paolucci
(Triangolo Rosso), Dario
Venegoni (il sito Internet),
Aldo Pavia (indennizzi),
Valeriano Zanderigo (situa-
zione amministrativa). E’se-
guito un ampio dibattuto in
cui sono intervenuti:
Marcello Martini, Giovanna
Massariello, Gianna Zanon,
Camilla Brunelli, Raimondo
Ricci, Aldo Pavia, Ivo

66

Il Consiglio Nazionale saluta con soddisfazione la na-
scita in Italia di un vasto movimento che esprime una po-

sitiva, vitale energia, in difesa del sistema di regole de-
mocratiche sancite dalla Costituzione nata dalla Resistenza
antifascista.

Ètendenzioso imputare addirittura tentazioni eversive
a questo giovane movimento, che nasce dal basso,

spesso anche in polemica con le segreterie dei partiti, e che
punta dichiaratamente a difendere i cardini delle regole che
hanno ispirato la nostra convivenza civile.

Èsorprendente e fuorviante la lettura della realtà odier-
na fornita ogni giorno, con grande dispiegamento di

mezzi di comunicazione, da diversi esponenti dell’attua-
le maggioranza. Secondo costoro chi manifesta, chi si op-
pone alle scelte del governo è un eversore che, in ultima
analisi, "non accetta il responso delle urne".

Le cose non stanno affatto così. Le maggioranze elet-
torali legittimano il governo a operare. Non legitti-

mano in alcun modo il governo a invalidare le regole del-
la convivenza democratica. E non legittimano la mag-
gioranza parlamentare a imporre il proprio timbro, il pro-
prio sigillo all’intero ordinamento della giustizia, del si-
stema scolastico, ad appropriarsi del sistema informativo
e a cercare di modificare radicalmente la stessa rappre-
sentanza sindacale dei lavoratori.

Si è tenuto il 6-7 marzo ad
Empoli – anche grazie al par-
ticolare impegno dei com-
pagni Virgilio Rovai e Sauro
Capelli - il Consiglio nazio-
nale dell’Aned. Aperto dagli
interventi del sindaco della
città Vittorio Bugli e del con-
sigliere regionale Varis Rossi
( che non si sono limitati ad
un saluto formale ma sono
entrati nel merito della si-
tuazione politica attuale e
dei rischi che corre la de-
mocrazia italiana), il presi-
dente Gianfranco Maris ha

Capelli, Cesare Vismara,
Beppe Berruto, Renato
Butturini, Roberto Ca-
stellani, Nedo Fiano,Angelo
Ferranti, Nunzio Di
Francesco, Antonella Ti-
burzi, Felice Malgaroli,
Osvaldo Corazza, Ada
Jerman, Ernesto Arbanas,
Dario Segre e Anna Cherchi.
Al termine dei lavori è stato
approvato all’unanimità il
documento che qui riportia-
mo. Nella mattinata con-
clusiva i consiglieri nazio-
nali dell’Aned hanno parte-

cipato alla celebrazione del
58° anniversario della de-
portazione dei lavoratori di
Empoli nei campi di ster-
minio. Dopo la Messa nella
Chiesa della Madonna del
Pozzo e la deposizione di
una corono all’ex Vetreria
Taddei, al cinema Perla si è
tenuto un incontro tra gli stu-
denti e gli ex deportati.
Nel prossimo numero del
Triangolo Rosso pubbli-
cheremo un dettagliato re-
soconto delle relazioni e del
dibattito.

PIENO SOSTEGNO DELL’ANED
AL MOVIMENTO 
IN DIFESA DELLA DEMOCRAZIA
E PER LA PACE

Il documento approvato al Consiglio nazionale che si è tenuto a Empoli

Sopra: il presidente dell’Aned Gianfranco Maris tiene la
relazione introduttiva al Consiglio nazionale dell’Aned. 
Sotto: un intervento al Consiglio di Empoli.
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Un sistema in cui una maggioranza contingente pre-
tendesse di controllare e regolare da sola il funzio-

namento delle istituzioni della Repubblica sarebbe un
regime. 
Il Consiglio Nazionale dell’ANED non ritiene che que-
sto sciagurato disegno sia già compiuto in Italia. Ma af-
ferma con forza che il nostro paese vive una fase di ve-
ra e propria emergenza democratica, e che opporsi con
energia e determinazione al compimento di questo di-
segno di stravolgimento delle regole democratiche è non
solo legittimo ma doveroso.

Se poi questo tentativo di stravolgere le regole del gio-
co democratico avviene – come avviene – nel pieno di

una violenta controffensiva di carattere culturale, che si
fonda su un’autentica contraffazione della nostra storia
recente; se si consente che pezzi significativi dell’appa-
rato dello stato, a livello locale e a livello nazionale, si eser-
citino ogni giorno nella rivalutazione del fascismo e dei
suoi esponenti; se si arriva a organizzare pubblici con-
vegni su "Mussolini uomo di pace"; se si concede spa-
zio e dignità a tesi apertamente razzistiche e xenofobe, al-
lora la mobilitazione culturale, etica e politica delle co-
scienze autenticamente democratiche diviene un impe-
rativo.

Il Consiglio Nazionale dell’ANED assume questo im-
pegno: ce lo chiedono le decine di migliaia di italiani che

il fascismo perseguitò, arrestò, inviò verso i campi del-
l’alleato nazista, rendendosi corresponsabile e partecipe
consapevole del piano di sterminio di Hitler.

Mai come in questo momento è necessario un impegno
risoluto in difesa della democrazia. Mai come in

questo momento è necessario un impegno per la pace.

Dopo l’attentato dell’11 settembre a New York un nuo-
vo allarmante vento di guerra spira sul mondo intero.

L’ANED si è assunta l’11 settembre le proprie responsa-
bilità, e non ha mutato opinione. Reagire con durezza a quel-
l’odioso attentato, isolare, combattere e neutralizzare i
responsabili era ed è giusto. Ma quando vediamo calpe-
stati i più elementari diritti dei prigionieri; quando ascol-
tiamo il leader della maggiore potenza militare del mon-
do evocare di continuo scenari di allargamento del conflitto

verso nuovi paesi e nuovi continenti, allora sentiamo for-
te come non mai l’esigenza di una forte mobilitazione per
la pace.

Noi non condividiamo gli insensati attacchi di stam-
po nazionalistico e localistico mossi all'Unione

Europea. Ci uniamo al contrario ai tanti che nel mondo
chiedono con sempre maggiore energia che proprio
l’Europa si faccia promotrice di una iniziativa presso le
Nazioni Unite perché il dialogo, il negoziato e il con-
fronto sostituiscano le armi. Ma perché ciò si realizzi è
necessario che la minoranza ricca del mondo assuma fi-
nalmente su di sé la responsabilità di una politica eco-
nomica e sociale che consenta alla stragrande maggio-
ranza degli abitanti della terra di avviare una fase nuo-
va, che in prospettiva conduca miliardi di persone fuori
dalla miseria e dalla disperazione.

Questa speranza di dialogo e di pace deve riguardare in
primo luogo i paesi del Medio Oriente, al cui desti-

no tutti ci sentiamo particolarmente vicini. Anche in que-
sto caso è giunto il momento di un forte intervento
dell’Europa, che fu testimone dello sterminio nazista. È
urgente porre fine alla catena degli attentati e delle rap-
presaglie, che coinvolgono ogni giorno di più la popola-
zione, le famiglie, i bambini, alimentando una perversa spi-
rale di odio.

L’ANED unisce la propria voce a quella di quanti – an-
che in Israele e tra i palestinesi – chiedono la ripresa

del dialogo, l'apertura di un serio negoziato per dare pa-
ce, sicurezza e pari dignità a Israele e ai palestinesi, i qua-
li hanno ricevuto dalla storia l’ordine di trovare la strada
della convivenza pacifica in quel territorio.

Questo è oggi l’impegno degli ex deportati e dei fami-
liari dei caduti nei Lager. Così noi onoriamo il giu-

ramento - "Mai più!" – gridato dai superstiti il giorno del-
la liberazione dei campi. È un orientamento coerente con
oltre 50 anni di impegno nostro per la conoscenza della realtà
della deportazione italiana. Un impegno che oggi, costi-
tuendo la Fondazione Memoria della Deportazione, affi-
diamo alle nuove generazioni.

Empoli, 6 e 7 marzo 2002

La
delegazione
dell’Aned
rende
omaggio alla
lapide che
ricorda i
deportati
delle Vetrerie
Taddei. 
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TERMINATA LA GUERRA 
SI RIMUOVANO 
LE INGIUSTIZIE SOCIALI

La mozione approvata dall’assemblea dell’Aned a Milano

■L’assemblea annuale della Sezione Aned di Milano
al termine dei suoi lavori il 16 dicembre 2001 approva

la relazione introduttiva del presidente Maris; plaude ai
positivi risultati ottenuti dalla sezione nel corso dell’ulti-
mo anno, nonostante l’esiguità dei mezzi a disposizione; au-
spica che anche nel prossimo anno l’associazione riesca a
sviluppare i numerosi progetti illustrati nella relazione.

■Mentre si svolge l’assemblea la pace è minacciata e for-
ze armate anche italiane sono impegnate in un con-

flitto che rischia pericolosamente di allargarsi.

■ Il terrorismo internazionale ha marcato, con l’attacco
dell’11 settembre a New York e a Washington, una

nuova tappa di una lunga, terrificante escalation. Era un
attacco che non poteva restare senza risposta.

■La nostra Associazione non si è sottratta alle respon-
sabilità che le derivano dai decenni di lotta aperta al

terrorismo in nome della pace. Abbiamo infatti fatto pervenire
la nostra solidarietà al popolo americano, e abbiamo unito
la nostra voce a quella di quanti hanno chiesto che i re-
sponsabili di quell’attacco terroristico venissero scovati e
puniti.

■Ma non possiamo oggi - dopo oltre due mesi di guer-
ra - non denunciare l’altissimo sacrificio imposto al-

le popolazioni civili nell’operazione militare in Afghanistan.
Migliaia di bambini, di donne, di anziani uccisi feriti e mu-
tilati; intere popolazioni costrette a lasciare la loro terra;
famiglie separate; diritti umani calpestati.

■Quando centinaia di prigionieri di guerra in rivolta
vengono sterminati con i bombardamenti dei B52 e i

pochi superstiti vengono brutalmente passati per le armi;
quando l’arrivo dei vincitori si accompagna a un bagno di
sangue; quando prigionieri feriti vengono lasciati senza
cure a morire di inedia nelle galere dai vincitori; quando nei
paesi occidentali “civilizzati” si compongono tribunali spe-
ciali segreti per giudicare e forse mandare a morte senza al-
cuna pubblicità i “nemici” arrestati; noi non possiamo non

denunciare la barbarie che si fa strada; l’offesa ai diritti
dell’uomo; l’insulto alla volontà di pace che anima la par-
te migliore del mondo.

■I superstiti dei campi nazisti e i familiari dei caduti nei
campi elevano la loro protesta contro i propositi di al-

largare il conflitto ad altri paesi e ad altri popoli, e chiedo-
no alle forze autenticamente democratiche e amanti della
pace - di qualunque schieramento politico – di unire le pro-
prie forze per tornare a mettere la pace in cima alle priorità,
per chiudere nel più breve tempo possibile il capitolo del-
l’uso delle armi e tornare al dialogo, al negoziato, all’impegno
per rimuovere le ingiustizie, le differenze economiche e so-
ciali che sono fonte di instabilità e di tensione. 

■Ciò vale anche e soprattutto per il vicino Medio Oriente.
È giunto il momento di una iniziativa politica inter-

nazionale promossa dall’Europa per risolvere la questione
palestinese, costituendo finalmente in Palestina due stati –
quello israeliano e quello palestinese – che possano cre-
scere in pace e in dignità. L’Aned, unitamente alle forze
della Resistenza, si dovrà fare promotrice di una iniziativa
politica in tal senso.

■Noi vediamo nel mondo di oggi - e segnatamente in
Italia - i segni nefasti dell’affermarsi di una cultura

che sostituisce al dialogo e al confronto democratico il pu-
ro e semplice primato del più forte, e che in prospettiva ten-
de ad una pericolosa limitazione del pluralismo e delle li-
bertà individuali, minacciando di fatto il pluralismo e le li-
bertà individuali. 

■ In questo contesto il nostro impegno in difesa della
memoria della deportazione ci pare assuma un valo-

re politico rilevante per l’oggi e per il domani. Testimoniare,
documentare, studiare la storia del fascismo, del nazismo
e del sistema concentrazionario non è una mera “opera-
zione nostalgia” ma un dovere di battaglia culturale e po-
litica, nel ricordo dei milioni di deportati che dai campi
non sono tornati e che ci hanno affidato il compito di tra-
mandare la memoria del loro sacrificio.
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“Non cadere 
negli usi 
impropri

dell’Olocausto”

Cari compagni della sezione di
Milano,
durante la riunione del Consiglio
direttivo delle sezioni di Torino
del 21/1/2002 (di cui faccio par-
te) è stata data lettura della mo-
zione finale della vostra assem-
blea del 16/12/2001.
Non sono seguiti commenti uffi-
ciali né discussioni (ed era giusto
che fosse così, a mio avviso) ma
si è lasciato spazio alle riflessio-
ni personali, come queste mie. Su
di esse chiedo la vostra attenzio-
ne in nome di un pluralismo di
opinioni che non dubito troverà
spazio in una associazione de-
mocratica come la vostra.
Reso un breve, doveroso cenno di
omaggio e di solidarietà al popo-
lo americano per gli attacchi su-
biti l’11 settembre, subito la vostra
mozione prende le distanze da
quello che ne è seguito, citando
dati e fatti sulle operazioni mili-
tari in Afghanistan che non pos-
sono che essere state ispirate da-
gli uffici stampa dell’estremismo
islamico: nessuna fonte neutrale
conferma i dati da voi citati.
E questo è il mio punto di dissen-
so. Il secondo è la rituale invoca-
zione della pace come bene su-
premo e assoluto. L’unico bene
assoluto, a mio avviso, è la giu-
stizia e il ristabilirsi di essa ri-

chiede anche l’uso delle armi. La
pace ha bisogno di aggettivi (“pa-
ce giusta”), la giustizia non ne ri-
chiede.
Barbara Spinelli cita nel suo libro
Il sonno della memoria ciò che ha
detto un leader dei “verdi” tede-
schi: non si può coerentemente
invocare “mai più Auschwitz” e
contestualmente la pace ad ogni
costo.
Ricordiamoci che l’orrore nei cam-
pi è stato fermato delle armate in-
glesi, russe e americane. Davvero
avreste preferito che si fosse pas-
sati attraverso il dialogo e il ne-
goziato con Hitler, magari sotto
gli auspici del Vaticano e della
Croce Rossa?
Testimoniare è la nostra missione,
non per rimuginare nel passato
ma per aprire al futuro. Ma biso-
gna stare attenti a non cadere in
quelli che sono stati chiamati gli
“usi impropri dell’Olocausto”. 
Se per rafforzare una nostra tesi,
una nostra scelta di campo, invo-
chiamo il ricordo di “milioni di
deportati non tornati”, dobbiamo
essere certi di farlo col cuore pu-
ro, attenti a non strumentalizzar-
li, a non interpretare a vostro uso
e vantaggio opinioni e voci che
non possiamo più ascoltare.

Sergio Sarri

“Condivido l’articolo
di Triangolo
sulla guerra 

in Afghanistan”

«Caro Gianfranco, ti sono molto grato
per aver chiesto la mia opinione in me-
rito al pericolo di un' estensione della
guerra per annientare il terrorismo. 
Ti dirò che sono rimasto profondamente
scosso dalla distruzione delle due tor-
ri di Manhattan l'11 settembre e che
ancora quelle fiamme, quel fumo e quel-
lo schianto condizionano il mio pen-
siero e non c'è modo che possa allon-
tanare dai miei occhi quella visione.
Ho subito detto che bisognava com-
battere questa nuova forma di terrori-
smo combinato con un raffinato tecni-
cismo che si avvale di tutti i metodi più
moderni.
Non so quanto la guerra in Afghanistan
fosse necessaria ma la lesione subita
dagli Stati Uniti era così grande da far
sembrare inevitabile una reazione mi-
litare. Temo molto e mi sembra che si
debba fare ogni sforzo per escludere
l'estensione della guerra alle cosiddet-
te nazioni carogne.
È necessario invece darsi da fare sul
piano della ricerca dei focolai di ter-
rorismo e degli interventi per attenua-
re le situazioni più pericolose e più do-
lorose, tra di esse in primo piano l'in-
sostenibile contrasto Palestina Israele
e anche con un intervento dell' Oc-
cidente.
Ci furono altre traumatiche situazioni
in precedenza, alludo a quella del
Kosovo in cui l'intervento mi sembra-
va inevitabile ma la forma molto di-
scutibile.
Ho reso già pubbliche due volte le mie
impressioni, una volta sull' 11 settem-
bre e una volta in precedenza sul Kosovo
e le sanzioni alla Serbia criticando in
particolare gli eccessi dell'intervento
Nato.
Ho trovato il tuo articolo Combattere
il terrorismo senza coinvolgere popo-
li, etnie e religioni su Triangolo Rosso
del novembre 2001 veramente esem-
plare per la sostanza e la forma, da sot-
toscrivere tutto.»

Bruno Vasari

Il compagno Sergio Sarri di Torino non condivide il senso della mo-
zione della sezione Aned di Milano approvata all’unanimità (con una
sola astensione) nell’assemblea del 16 dicembre scorso.
Riportiamo doverosamente la sua lettera assieme al testo della mo-
zione.
Vogliamo però precisare che i dati e i fatti sulle operazioni militari in
Afghanistan sono stati presi dalla stampa italiana e internazionale di
diverse opinioni, ma non certo ispirata dall’estremismo islamico. Ci
pare comunque che gli avvenimenti di questi ultimi mesi confermino
la giustezza della presa di posizione della sezione Aned di Milano.
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Quando arrivo a Palazzo Magnani, do-
ve è allestita dalla Provincia di Reggio
Emilia la mostra sulla deportazione po-
litica nei campi di annientamento nazi-
sti dei resistenti e dei patrioti europei,
non è ancora l’ora di apertura. Il vasto
spazio davanti al portone di ingresso del
palazzo è già occupato da molti, molti
giovani, ragazzi delle scuole medie, e,
mentre acquisto il biglietto per entrare,
altri ne sopraggiungono ed altri ancora
verranno quando saremo entrati tutti
quanti e ci saremo avviati lungo il per-
corso della mostra. 
Cerco di superarli, perché le sale, an-
che se numerose, non sono ampie, ed i
gruppi guidati da un insegnate che il-
lustra le immagini e ne contestualizza
il significato, rapportandolo ai tempi,
alla guerra, alla violenza delle istitu-
zioni, alla finalità dei totalitarismi,
creano comunque e inducono suoni e
messaggi che non voglio distraggano
me, perché desidero riservarmi un rap-
porto più intimo con quei volti, con quel-

le scene, che non sono soltanto nella
mia memoria ma occupano da sempre
il mio cuore.
Mi allontano, ma poi ritorno, perché vo-
glio vederli, questi ragazzi; mi colpisce
il loro comportamento: ascoltano, tac-
ciono, sono assorti.
Hanno mai assistito ad una lezione con
tanto assorto silenzio? 
Vedono la storia, visitano la storia, vi-
vono la storia.
L’innocenza della pubertà e della prima
giovinezza conosce le tavole della leg-
ge, anche se non le ha mai lette, anche se
non ne conosce le parole.
L’innocenza sa, per istinto, per codici di
comunicazione ancestrali, della giustizia
e della violenza e della sopraffazione e
dell’uguaglianza, della pace, della guer-
ra, sa cosa è giustizia e cosa è ingiusti-
zia, sa cosa è delitto e cosa è etico.
Non sa quando e perché, non sa soprat-
tutto perché alla giustizia subentra l’in-

giustizia, alla serenità, alla conviven-
za, all’amore subentrino l’odio, la vio-
lenza, la sopraffazione, l’annientamen-
to dell’uomo nei confronti di altri uo-
mini.
Vedere questi giovani e immaginare il
loro pensiero mi dà calore; ripaga, fa
sognare.
Avanti, in una delle sale più lontane, ve-
do, in fondo, e lo riconosco un compagno
di Reggio Emilia, un compagno deportato,
è stato a Mauthausen, fu a Gusen.
Anche il compagno di deportazione guar-
da assorto, serio.
Anch’io guardo con attenzione, assorto,
non sento odio dentro di me, ho l’im-
pressione che mi guidi una luce, che va
oltre il fatto iconografico che mi impegna,
per condurmi alle radici di quel male.
Questa è la memoria.
Dal campo non si ritorna. Lo si ripensa.
Lo si capisce. 
Nessuno che vi sia stato è ritornato mai,
neppure se ha rivisto il Paese dove è na-
to e ha ripreso lì la lotta che lo aveva

Dopo Reggio Emilia,
la mostra andrà 
a Barcellona 
e Ginevra.
Il catalogo,
edito da «Contrasto»,
è frutto di una 
collaborazione
internazionale

di Gianfranco Maris

“
”

Io, ex deportato 
di fronte a queste
drammatiche foto

Memoria dei 

Il presidente Maris in visita alla mostra.
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portato nel campo di annientamento.
Dal campo non si ritorna mai. Sono flash
che ti accompagnano in ogni giorno del-
la tua vita, come fotogrammi sfuggiti ad un
lungo, complesso, tormentato film, non
finzione, ma realtà; flash di una realtà lon-
tana, che è dentro di te, che non ti abban-
dona, e che in tempo incerto, ma sempre,
puntualmente, ogni giorno ti visitano.
Mentre lavori o leggi, nelle ore di sere-
nità o di preoccupazione, senza più tor-
mento, forse, ma flash sempre più limpi-
di, sempre più chiari, sempre ricchi di
messaggi.
Chissà se i messaggi che danno a me ar-
rivano anche nel cuore innocente dei ra-
gazzi che riempiono queste sale? 
Vorrei che fosse così, che i messaggi fos-
sero uguali, perché solo con questi mes-
saggi e con questa memoria approde-
rebbero a spazi di libertà, di pensiero,
soprattutto di pensiero, che consenti-
rebbero a loro di non essere più ingannati
come lo fummo invece noi, che fummo
costretti a leggere nelle scuole elementari

un unico testo, che fummo costretti a leg-
gere nei giornali le notizie e le informa-
zioni tradotte dalle veline del mincul-
pop, che fummo costretti a subire il fascino
della retorica dei giornali Luce con le
mistificazioni fasciste, che fummo ob-
bligati a discipline di insegnamento, co-
me la “mistica fascista”, tutte le setti-
mane, di tutti gli anni scolastici, fino al-
la maturità.

Chissà se giungerà a questi ragazzi il
messaggio che per essere liberi, per non
essere gregari, per non essere subordinati,
bisogna attingere a una scuola libera,
non finalizzata al mercato, ad un’infor-
mazione libera, non finalizzata alla pro-
paganda, ad un’informazione aperta a
tutte le dialettiche possibili, non guida
di un pensiero unico ma fonte dialettica
di un pensiero libero?

Un pannello situato 
nelle vicinanze del

campo di Buchenwald
indica il divieto di

fotografare.

LA GRANDE MOSTRA DI REGGIO EMILIA

campi



In alto: il comandante di Buchenwald Karl Otto Koch ripreso
con una macchina fotografica in mano.
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LA VITA 
E LA MORTE
NEI LAGER

Nella primavera del 1944 un ufficiale delle SS, pare su
ordine di Henrich Himmler, fu inviato in alcuni campi
di sterminio per fotografare quanto avveniva nei lager.
La sua prima visita fu fatta a Birkenau dove stava arri-
vando un nuovo convoglio di deportati destinati alle ca-
mere a gas. 
Con una diligenza tutta teutonica l’ufficiale nazista
scattò numerose fotografie: cumuli di cadaveri sui qua-
li si scorgevano alcune SS che ridevano divertite, le ba-
racche affollate fino all’inverosimile, l’abiezione dei
campi femminili, i luoghi del lavoro disumano. Al ter-
mine del suo lavoro, l’ufficiale ordinò di sviluppare la
pellicola ad alcuni deportati che lavoravano, sotto il
controllo tedesco, in un piccolo laboratorio fotografico
allestito all’interno del campo. 
Fu così che un deportato polacco, Alfred Kostanty
Woycicki, poté prendere visione di quelle immagini e
descriverle, anni dopo, quando fu chiamato a testimo-
niare ai processo contro gli aguzzini di Auschwitz.
Purtroppo la maggior parte di quelle fotografie sono
state distrutte, probabilmente dagli stessi nazisti. Qualcosa
però è rimasto sufficiente a testimoniare l’orrore di
quanto avveniva nei lager, visto con le immagini ripre-
se dagli stessi nazisti e quelle rarissime che qualche de-
portato è riuscito a riprendere e a conservare.

La prima sezione della Mostra “Memoria dei campi”,
curata dai francesi Pierre Bonhomme e Clément Chéroux
e allestita a Reggio Emilia su iniziativa del-
l’Amministrazione provinciale, è certo la più efficace
e la più inedita. Qui una delle più immani tragedie del
‘900 vi appare con le immagini dirette dei protagonisti,
gli aguzzini e le vittime.

Il periodo 
dei campi

1933-1945

LA GRANDE MOSTRA DI REGGIO EMILIA

Foto segnaletiche eseguite ad Auschwitz tra il 1940 e il 1945 
di un detenuto definito “criminale di professione ceco”.

Foto segnaletiche eseguite ad Auschwitz tra il 1940 e il 1942 
di un deportato ebreo deceduto nel giugno 1942.

Foto segnaletiche eseguite ad Auschwitz tra il 1940 e il 1945
di una detenuta definita come “politica polacca”.



13

“Die Wahrheit ùber Dachau” (La verità su Dachau),
Munchner Illustrierte Presse, 16 luglio 1933.
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Il periodo 
dei campi

1933-1945

La fotografia, realizzata
clandestinamente,
rappresenta la cremazione
dei corpi dei detenuti gassati
nel crematorio V 
di Birkenau, agosto 1944 

LA GRANDE MOSTRA DI REGGIO EMILIA
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Rudolf Cisar: tre fotografie scattate clandestinamente dall’infermeria
di Dachau nella primavera 1943 
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LE IMMAGINI 
VISTE

DAI LIBERATORI
Soltanto quando gli eserciti alleati nella loro avanzata
vittoriosa liberarono i lager nazisti (il primo fu quello
di Majadanek nei pressi di Lublino dove l’Armata Rossa
arrivò il 23 luglio 1944) si cominciò a conoscere la realtà
della ferocia nazista. Da quel giorno furono scattate una
infinità di immagini, sia dagli operatori ufficiali dei va-
ri eserciti, sia da semplici soldati che avevano con sé
una macchina fotografica. Le immagini erano talmen-
te sconvolgenti che ci si rifiutava di credere che rap-
presentassero realmente lo sterminio scientemente com-
piuto dai nazisti. La stessa “Humanité” che pubblicò
per prima nel gennaio del 1945 due fotografie con cu-
muli di cadaveri riprese dai sovietici nel campo di
Majadanek, scrisse che si trattava di vittime dei bom-
bardamenti aerei.

Rapidamente però le foto e i film girati nei lager dopo
la liberazione fecero il giro di mondo a testimonianza
diretta di una ferocia e una barbarie che non aveva pre-
cedenti nei tempi moderni. La mostra di Reggio Emilia
presenta una serie di immagini spesso inedite ed estre-
mamente efficaci: l’esultanza dei superstiti, i cumuli di
cadaveri ancora insepolti, i volti degli aguzzini catturati
prima della loro fuga, le popolazioni dei paesi vicini
costretti sfilare inorridite nei lager per poter constata-
re direttamente i crimini compiuti dai nazisti.

L’ora 
della liberazione

1945

Margaret Bourke-White: resti umani nel forno crematorio di
Buchenwald, aprile 1945.

Margaret Bourke-White: corpo di un detenuto carbonizzato,
Thekla, tra il 18 e il 24 aprile 1945.

LA GRANDE MOSTRA DI REGGIO EMILIA
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Un bambino sopravvissuto 
cammina accanto 
ad un gruppo di cadaveri.

Eric Schwab: cadaveri di detenuti, Dachau,
fine aprile-inizio maggio 1945.
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Il tempo
della memoria

1945-1999

PERCHÉ
NON BISOGNA
DIMENTICARE

Sono molti i monumenti, spesso di artisti famosi, eret-
ti in quasi tutti i campi di concentramento. Assieme
alle testimonianze orali, ai libri di memorie, alle fo-
tografie e al film essi costituiscono la testimonianza
di un tempo che non può essere dimenticato se non si
vuole che possa ripetersi. Diverse di queste opere so-
no presentate nella mostra di Reggio Emilia. Noi ab-
biamo scelto due immagini estremamente significa-
tive: il campo di annientamento di Auschwitz-Birkenau,
fotografato nella notte da Michael Sémeniako, che ci
pare tramandi nel tempo il ricordo di ciò che non può
mai essere dimenticato.

LA GRANDE MOSTRA DI REGGIO EMILIA

Michel Séméniako, Auschwitz-Birkenau, 1994.
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Gilles Cohen: della serie “Les matricules
tatoués des camps de Auschwitz-Birkenau”.
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“Perché io non credente
ho pregato 
con Teresio Olivelli”

Il
ricordo

Un libro della Provincia di Pisa e del Comune di Pontedera dedicato a

Nel dicembre 2000 moriva
Italo Geloni, al termine di
una vita tutta spesa nel-
l’impegno democratico e
antifascista.
A lui l’Amministrazione
Provinciale di Pisa e il
Comune di Pontedera han-
no dedicato un volume ri-
cordo che porta per titolo
una frase scritta dallo stes-
so Geloni “Ho fatto solo il
mio dovere...” accompa-
gnata dal triangolo rosso dei
deportati politici e dal suo
numero di matricola a
Dachau: 21569. 
La vita di Italo Gelone è di
quelle che meritano di es-
sere conosciute e ricordate.
Toscano, nato da una fami-
glia antifascista nel 1924,
viene chiamato a combat-
tere nella guerra voluta dai
fascisti. Alla proclamazione
dell’armistizio Italo è tra i
primi a impegnarsi nelle na-
scenti formazioni partigia-
ne. Nell’estate del 1944 vie-
ne arrestato dai fascisti a
Spezia mentre stava predi-
sponendo il passaggio tra i
partigiani di un gruppo di
giovani che non aveva ade-
rito alla Repubblica di Salò.
Condannato a morte tre gior-
ni dopo l’arresto, viene dap-
prima inviato a Genova e
torturato nella famigerata
Casa dello studente e quin-
di deportato a Bolzano, poi
Flossenburg, quindi a

Hersbruck (dove stringe
amicizia con il partigiano
cattolico Teresio Olivelli poi
fucilato dalle SS) e infine a
Dachau.
Il volume contiene anche
il racconto di Italo Geloni
sulla sua attività antifasci-
sta e sulla sua deportazio-
ne nei lager. La testimo-
nianza di Italo è, come tan-
ta parte della memoriali-
stica sui lager, ricca soffe-
renze e morte. Ma più che
soffermarci su queste dram-
matiche descrizioni ci pa-
re utile riprendere due epi-
sodi da lui stesso narrati
che meglio ci descrivono
la personalità di Italo.

“Ricordo - scrive - che l’8
dicembre del 1944, giorno
dell’Immacolata, eravamo
già al lavoro alla mattina al-
le 5. Mentre aspettavamo di
iniziare il lavoro perché fa-
ceva ancora buio, Teresio
Olivelli chiamò in circolo
tutti e si misero a pregare.
Chiamò anche me, ma io ri-
sposi: “Io purtroppo cosa
devo pregare se non credo?”
e me ne stavo in disparte.
Le due SD di guardia forse

capirono e cominciavano a
ridere. Teresio allora mi dis-
se: “Italo guarda di venire
qui anche te, non vedi co-
me ridono di noi? Allora mi
misi assieme a loro e ven-
ne anche a me di pregare,
lentamente”.
E più avanti il racconto co-
sì prosegue: “Sento il bi-
sogno di sgravarmi di un
atto proprio non bello che
feci il primo giorno del-
l’arrivo al lager. Subito do-

Il racconto di una piccola
solidarietà mancata
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Italo Geloni deportato a Bolzano e a Flossenburg

po la tortura del lavaggio ci
dettero un capo di vestiario
per ognuno; a me toccarono
una camicia grigioverde,
preda bellica dell’esercito
italiano, e un paio di zoc-
coli talmente grandi che il
piede spariva all’interno del
cappuccio. Al generale S.,
una camicia talmente pic-
cola che gli arrivava poco
sotto l'ombelico con tutte le
“vergogne” scoperte. Mi
chiese di fare il cambio ma
dato che la mia camicia mi
arrivava fino ai piedi e mi
copriva abbastanza, lì per lì
non volli aderire alla sua ri-
chiesta.
Lo feci per egoismo, per
proteggermi e non per cat-
tiveria. Vidi il povero S. con
i “lucciconi”, smarrito, non
si aspettava una risposta co-
sì decisa da me, tanto più
che la sua camicia mi avreb-
be coperto fino sotto il gi-
nocchio. Pochi minuti do-
po mi pentii, poteva essere
mio padre, anzi lo era per
età, mi avvicinai a lui, nudo
con la camicia in mano e

tutto tremante gliela porsi.
Mi abbracciò e pianse con
me. Ma ormai, pur avendo
rimediato, avevo in quel
momento rotto una solida-
rietà che invece avrei do-
vuto dimostrare”.
Questo era Italo Geloni,
scomparso alla fine del 2000
dopo essere stato a lungo
presidente della sezione
Aned di Pisa, ad avere rac-
contato a centinaia di gio-
vani, per molti anni, la sue
drammatiche vicende e con
esse il valore del suo impe-
gno di democratico e anti-
fascista. b.e.

“

“

Italo guarda 
di venire 

qui anche te,
non vedi 

come ridono 
di noi?

Nella pagina accanto,
Italo Geloni davanti al luogo
dove sorgeva la baracca 29.
Nelle foto a lato e sotto,
Geloni attorniato dai ragazzi.

È con un bellissimo concerto che Genova, nella sede del teatro Carlo Felice, ha ricor-
dato il "Giorno della memoria", protagonista l'Orchestra d'Archi "Milano classica", di-
retta da Vittorio Parisi. Ad aprire il concerto, l'Adagio tragico di di Leone Senigaglia,
seguito dal Lamento per voce femminile, archi, viola concertante di Andrea Basevi, un
compositore genovese "spesso connotato da una vena lieve e ironica - come ha osser-
vato Edwin Rosasco ne Il Secolo XIX - che si è stavolta felicemente cimentato con un
drammatico testo di Roberto Piumini, in cui viene già preconizzata, nel momento in cui
l'infamia ha luogo, l'urgenza di voler tramandare, quasi carnalmente, il ricordo, nella
generazione di un figlio, che sia questo ricordo". 
Di questo brano sono stati sensibili interpreti Franca Nuti e il soprano Tiziana Scandaletti.
Altro pezzo eseguito dagli stessi interpreti Sine nomine di Roberto Piacentini per so-
prano, voce recitante, 13 archi e fotosuoni, in cui la responsabilità del non dimentica-
re viene espressa da una figlia il cui padre è scomparso nella Risiera di San Sabba. Di
Ennio Moricone è stato eseguito Se questo è un uomo, magnificamente interpretato
dalla voce recitante di Moni Ovadia. In chiusura la Sinfonia da camera di Sciostakovic,
(trascrizione dal quartetto numero 8), dedicata alle vittime del fascismo e della guerra. 

Al teatro Carlo Felice di Genova
Concerto per la memoria
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La pubblicazione del libro è stato l’avvenimento di maggior rilievo di

Il Kalendarium 
di Danuta Czech 
sul sito dell’Aned

Internet

Il 27 gennaio, in occasione
del “Giorno della Memoria”,
il sito Internet dell’Aned ha
cominciato la pubblicazio-
ne della traduzione italiana
del “Kalendarium” di Da-
nuta Czech, la monumen-
tale ricerca che ordina gior-
no dopo giorno tutti “gli av-
venimenti nel campo di con-
centramento di Auschwitz-
Birkenau” dal 1939 al 1945.
Il libro, per gentile conces-
sione dell’autrice, è già in
gran parte consultabile gra-
tuitamente all’indirizzo
“http://www.deportati.it”.
Gran parte del libro - oltre
1.000 pagine nella edizio-
ne tedesca - è già stata pub-
blicata. Il completamento
dell’opera - per il quale man-
cano ancora le annotazioni
riferite ai primi 9 mesi del
1943 - dovrebbe avvenire
prima dell’estate. La tradu-
zione del “Kalendarium” è
di Gianluca Piccinini, che
lavora da oltre 2 anni a que-
sto imponente progetto.
L’edizione online è a cura
di Dario Venegoni.

Danuta Czech, polacca, clas-
se 1922, ricercatrice del
Museo statale di Auschwitz,
ha avviato lo studio dei do-

cumenti esistenti sul Lager
quasi 50 anni fa con l’o-
biettivo esplicito di prepa-
rare questo straordinario ca-
lendario, la cui pubblica-
zione prese avvio nel 1958
a cura del Museo. Da allo-
ra ad oggi il “Kalendarium”
di Danuta Czech si è enor-
memente ampliato, con l’ag-
giunta di nuovi documenti,
nuovi particolari, nuove te-
stimonianze.
L’autrice di suo non ci met-
te neppure un aggettivo: si
limita a registrare giorno
dopo giorno il funziona-
mento della gigantesca mac-
china dello sterminio, sul-
la base di una mole impres-
sionante di documenti ori-
ginali, accuratamente va-
gliati e controllati. 
Il libro - pubblicato in edi-
zione tedesca nel 1989 - co-
stituisce da tempo un ba-
luardo ineliminabile contro
ogni tentativo negazionista:
sono gli stessi autori degli
orrendi crimini perpetrati
nel campo, nella grande
maggioranza dei casi, i te-
stimoni dei propri misfatti,
con la loro pedante conta-
bilità dei vivi e dei morti,
con le ricevute dei paga-
menti, le fatture dei forni-

tori, le sentenze
dei loro macabri
tribunali, i premi
alle SS più solerti
nella repressione
dei tentativi di fu-
ga.
A parlare, nel li-
bro di Danuta
Czech sono sem-
pre i fatti: gli arri-
vi, le uccisioni, i
numeri di matri-
cola attribuiti ai
deportati (e anche
a un numero im-
pressionante di
neonati venuti al-
la luce nel campo
o sui convogli in
arrivo, tutti col lo-
ro bravo numeri-
no…).
L’arrivo e lo sterminio degli
ebrei romani rastrellati nel
ghetto il 16 ottobre 1943 è
descritto nel testo in 5 tra-
giche righe: 1.035 sono ar-
rivati; 149 uomini e 47 don-
ne sono stati immatricolati
e avviati al lavoro forzato;
gli altri 839 - vecchi, donne
e bambini - sono stati con-
dotti alle camere a gas. 
E così via, giorno dopo gior-
no, nel “Kalendarium” si se-
gue l’arrivo dei trasporti dal-
la Francia, dal Belgio, da
Berlino, dalle isole del-
l’Egeo, da tutta l’Europa oc-
cupata, e lo sterminio degli

ebrei e degli zingari, dei pri-
gionieri di guerra sovietici,
fino al genocidio di centi-
naia di migliaia di ebrei un-
gheresi, che occupa gran
parte del 1944. 
E fino ai giorni del-
l’Apocalisse, quando, in-
calzati dall’Armata Rossa,
i nazisti decidono l’eva-
cuazione del Lager, dando
avvio alle tragiche “marce
della morte” di una molti-
tudine di moribondi trasci-
nati per mezza Europa per
non lasciare in mano al ne-
mico nessun testimone del
genocidio.

di Dario Venegoni
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questo inizio d’anno per quanto riguarda il sito dell’Aned

La “banalità del male”
non è una lettura “facile”

Gli “ingrandimenti”
di episodi ritenuti “minori”

Il “Kalendarium” è un do-
cumento di studio, non un
romanzo. Eppure ugualmente
questo testo, fino ad oggi ri-
servato a una ristrettissima
cerchia di ricer-
catori, prende il
lettore e non lo
abbandona più
fino all’ultima
riga. Pagina do-
po pagina si pe-
netra all’interno
della macchina
nazista dello
sterminio, se ne
scopre il mec-
canismo, se ne
vedono i vizi: il
riferimento al tema della “ba-
nalità del male” è fin troppo
scontato, ma non ce n’è uno
migliore. Anche Auschwitz,
con le sue camere a gas e i
suoi forni crematori, aveva i
suoi fornitori che lamenta-
vano i ritardi nei pagamenti,
o che protestavano perché la
manodopera non era abba-
stanza produttiva. 
E anche ad Auschwitz, qua-
si sulla soglia delle camere a
gas che funzionavano notte
e giorno, c’era un movimento
di resistenza che coraggio-

samente cercava di fare fil-
trare all’esterno notizie e pro-
ve dello sterminio hitleria-
no.
Col suo linguaggio asciutto,

con la sua prosa
ripetitiva ed es-
senziale Danuta
Czech ha eretto
un grandioso mo-
numento in ricor-
do delle vittime di
quella macchina
infernale. Ora,
grazie all’idea di
Fiorenza Roncalli
e all’ostinato la-
voro di Gianluca
Piccinini, anche i

lettori italiani hanno acces-
so a questa fonte essenziale
di conoscenza e di riflessio-
ne.
Il traduttore si è avvalso del-
la collaborazione di Lucio
Monaco, con il quale ha con-
frontato alcune varianti nel-
l’edizione tedesca e in quel-
la polacca. Alessandra Lom-
bardi ha corretto il testo e
proposto numerose modifi-
che alla traduzione.
A tutti penso di poter esten-
dere il ringraziamento
dell’Associazione.

La prosa di Danuta Czech è
asciutta, ma non indifferen-
te: dove può l’autrice opera
degli “ingrandimenti” su epi-
sodi forse minori, spesso
scioccanti. Così al 25 giu-
gno 1944 scrive:
“Dai magazzini del campo
effetti, detto Canada, che si
trovano alle spalle del set-
tore BIIf, fra i Crematori III
e IV, sono portate via car-
rozzine vuote. Sono sospin-
te in file di cinque ciascuna
lungo la via che porta dai
crematori alla
stazione. Il tra-
sporto dura oltre
un’ora”.
Sono le carroz-
zine dei bambi-
ni che erano sui
treni, e che sono
stati uccisi, che
vengono avviate
verso il Reich,
dove l’assisten-
za pubblica le af-
fiderà alle madri
tedesche bisognose.
L’annotazione conferma e
fissa in una data precisa
quanto già raccontato tanti
anni fa da Giuliana Tedeschi
nel suo “C’è un punto della

terra…” dove l’autrice ri-
corda appunto il raccapric-
cio di quella visione. 
Nel “Kalendarium” l’im-
magine di questo macabro
corteo di carrozzine vuote,
disciplinatamente, imman-
cabilmente “in fila per cin-
que” (tutti dovevano mar-
ciare per 5, nei Lager di
Hitler, anche i fantasmi dei
neonati soppressi) si ag-
giunge alle altre mille e mil-
le immagini di questa asciut-
ta e ugualmente agghiac-

ciante cronaca
quotidiana dello
sterminio.
Le uniche inte-
grazioni che i cu-
ratori dell’edi-
zione italiana si
sono permessi al
testo della Czech
riguardano i no-
mi e i numeri di
matricola di al-
cuni deportati
italiani - da

Primo Levi a Settimia
Spizzichino, ad alcuni altri
-, aggiunti quasi a ulteriore
conferma della veridicità
della ricerca della studiosa
polacca.

Un inizio di anno straordinario per il sito Aned, che con
il 31% di contatti in più rispetto al già altissimo risulta-
to dell’anno scorso, si conferma come la più importante
fonte di documentazione sulla deportazione italiana di-
sponibile su Internet. I visitatori provenivano da 54 pae-
si del mondo. Nell’elenco dei visitatori figurano un cen-
tinaio facoltà universitarie italiane, oltre a decine e deci-
ne di atenei e centri di ricerca internazionali. Più che rad-
doppiate le informazioni trasmesse: siamo passati dai 3
GB del gennaio 2001 ai 7,85 GB di quest’anno.
I diversi capitoli del “Kalendarium” di Danuta Czech,
pubblicato in anteprima italiana il 26 gennaio 2002, han-
no avuto in media oltre 1.200 lettori in soli 6 giorni: un
risultato straordinario, se si considerano le caratteristi-

che del testo, che certamente non si rivolge al grande
pubblico. Tra le reazioni dei lettori, segnaliamo soltan-
to quella di Miriam Romm, consulente informatica re-
sidente in Israele, che solo ora, grazie al testo del “Kalen-
darium”pubblicato in rete dall’Aned, ha scoperto dei
particolari (relativi al 5 gennaio 1944) del dramma di
suo padre, Marian Gajewski, deportato ad Auschwitz-
Birkenau. Il caso del “Kalendarium” è eccezionale, ma
non unico. La “Biblioteca online” dell’Aned, che è una
delle caratteristiche peculiari del nostro sito, si è arric-
chita in questo anno di diversi importanti titoli, che han-
no trovato una buona accoglienza. Complessivamente, in-
fatti, i libri presentati in versione integrale nel sito han-
no avuto nel solo mese di gennaio oltre 4.800 lettori.

“

“

Danuta Czech 
ha eretto 

un grandioso
monumento
in ricordo 

delle vittime 
di quella macchina

infernale

“

“

Mille e mille 
immagini

di questa asciutta 
e ugualmente
agghiacciante

cronaca quotidiana 
dello sterminio

Nel mese di gennaio ben 278.316 contatti 
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Una scuola elementare
avrà il nome di Ada,
8 anni, uccisa a Birkenau

Roma

Un film, realizzato da bambini e insegnanti, racconta la sua storia

Roma, ottobre 1943. Ada è
una graziosa bambina di ot-
to anni. È seduta a tavola,
come tutte le sere, con il pa-
dre, il fratello, lo zio e la
nonna.
La nonna tanto amata, la
nonna che le legge belle sto-
rie per farle prendere son-
no. Un sonno tranquillo an-
che se la guerra imperver-
sa, anche se i nazisti occu-
pano la sua città, anche se
lei porta un cognome ebrai-
co: Tagliacozzo.
Quella sera inizia il sabato
e tutti alzano il calice di vi-
no brindando “alla vita”.
Una frugale cena di guerra.
Poi la nonna invita Ada a
dormire da lei. Non si può ri-
fiutare la dolce lusinga di
una bella fiaba. E poi la non-
na abita proprio di fronte al
suo appartamento, sullo stes-
so pianerottolo. “Ciao papà,
ciao Nando, buonanotte”.
Pochi passi, il lettone della
nonna, la sua voce, il son-
no.
Alle cinque del mattina for-
ti colpi la svegliano. La por-
ta viene aperta. Due SS con-
segnano allo zio un fogliet-
to. La nonna lo guarda in si-
lenzio. In silenzio prepara
una piccola valigia. La non-
na mette sulle spalle di Ada
un cappotto. Fa freddo, for-

se piove. E poi servirà dove
andranno. Sì, ma dove?
Mentre escono tra le due SS,
fucile spianato,Ada si bloc-
ca. Torna sui suoi passi.
Raccoglie la sua bambola, se
la stringe forte al petto.
Guarda la casa. Poi si met-
te tra le due stupide SS e
scende le scale. Le SS non
si accorgono che anche sul-
la porta di fronte è scritto
“Tagliacozzo”. Cercavano
una famiglia di ebrei e l’han-
no trovata. Due adulti ed una
bambina. Tanto basta. Se ne
vanno con la preda cercata,
ambita.
È la mattina del 16 ottobre
1943. Da questo momento
nulla più si saprà di Ada.
Passano più di cinquanta an-
ni. Sempre a Roma i bam-
bini di una scuola elemen-
tare senza nome, in un quar-
tiere dormitorio come il
Laurentino, vengono, gra-
zie ai loro insegnanti, in con-
tatto una pagina della storia
della loro città. Quella rela-
tiva alla importante presen-
za degli ebrei romani. Quella
della bimillenaria storia di
una minoranza il cui appor-
to mai fu insignificante.
Vogliono saperne di più.
Ha così inizio un percorso
educativo che li porta a rea-
lizzare nella loro scuola -

sempre senza nome - una
mostra sulla persecuzione
degli ebrei, sulle leggi raz-
ziste.
E sono proprio i bambini a
farsi carico di un ulteriore
“allargamento” della cono-

scenza e della memoria.
Sono loro ad invitare i ge-
nitori a visitare la mostra e
ad essere guide agli adulti.
Infine l’incontro con Nando
Tagliacozzo, il fratello “sal-
vato” di Ada.

di Aldo Pavia

Bentornata 
tra i tuoi compagni
Da quel 16 ottobre Nando
non ha mai parlato dell’ac-
caduto. Non ha mai raccon-
tato di quella tragica notte.
Non ha mai voluto ritornare
allo sguardo triste e forse
presago della sorellina, con
la sua bambola tra le lugubri
figure delle SS. Ma Nando sa
dove Ada è arrivata e perché
non è tornata. 
Tuttavia davanti a quei bam-
bini si rompe l’argine del

suo cuore, della sua memo-
ria e racconta. Riducendo,
non enfatizzando, come se
parlasse di cosa marginale.
Sua e non interessante per
gli altri.
Ma i giovani, i piccoli lo ca-
piscono più dei grandi. E
prendono una decisione. La
loro scuola senza nome pren-
derà quello di Ada Tagliacoz-
zo, la bambina che con al-
tri, troppi bambini ebrei ro-
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mani si è dissolta nel cielo
di Birkenau. Questo sarà un
modo concreto e non solo
simbolico di riparare l’offe-
sa delle leggi razziste.
Ada non poteva frequenta-
re le scuole pubbliche. La
piccola ebrea è “riammes-
sa”, perché questo è il suo
diritto, a scuola. 
E all’ingresso ci sarà la sua
fotografia, proprio quella
che Nando aveva riposto ri-
posto nel fondo di un cas-
setto, fingendo di averla di-
menticata. Fingendo con se
stesso, prima che con gli al-
tri, con i suoi stessi figli. Per
non vivere ancor più dolo-
rosamente un ricordo in-
cancellabile.
Ma non basta. Sostenuti dai
loro insegnanti vogliono
consegnare ulteriormente
alla memoria collettiva la
storia di Ada. Decidono di
realizzare un breve film. Ne
estendono la sceneggiatu-
ra, più volte la rivedono, tro-
vano un sensibile regista.
Si trasformano in attori e
vogliono con loro Nando e
Pupa Garribba, colei che ha
aperto la possibilità di per-
correre un itinerario senza
pari.
Il breve film viene realizza-
to, con entusiasmo e com-
mozione. viene presentato
al Centro culturale Pitigliani,
davanti a un pubblico di adul-
ti che non si sa se più stupi-
do o più commosso. Un film
secco, privo di retorica.
Poche parole e solo se asso-
lutamente necessarie. Che
sorprende anche gli addetti
ai lavori. 
Un nuovo linguaggio per
una nuova testimonianza.
Senza orrore, solo la vio-
lenza dei fatti e null’altro.
Per ricordare, per capire,
per non percorrere di nuo-
vo tragiche strade. Perché
non ci siano altri “diversi”
e altri “superiori”.
Cosi Ada è tornata dal suo
lungo viaggio, per stare con
noi, prendendoci per mano
come la sua bambola. Per
raccontarci la sua storia, per
allontanare da tutti noi il dia-
bolico sonno della ragione.
Bentornata, Ada.

Rastrellamenti e deportazioni
nel Valdarno inferiore
(f.g.) Li arrestarono tutti, andandoli a pe-
scare uno per uno, in piena notte nelle loro
case, professionisti, commercianti, operai,
ragazzi alle prime armi nelle celebri vetre-
rie di Montelupo Fiorentino e dell’empole-
se: una tragica retata repubblichina per ten-
tare di schiacciare quel grande moto popo-
lare che fu la “Resistenza disarmata”, gli
scioperi del marzo del ‘44, esplosi sull’in-
tero territorio nazionale in difesa della dignità
umana, del salario e della stessa fabbrica.
Scioperi imponenti che trovarono uniti cen-
tinaia di operai delle vetrerie Taddei, Cesa,
Nardi e delle decine e decine di fabbriche
del Valdarno inferiore. Affidati ai crimina-
li della “banda Carità” e alle SS di Hitler, i
prigionieri conclusero la loro esperienza di
violenza nei campi di sterminio di Maut-
hausen, Gusen, Ebensee, Dachau. 
Tornarono in pochi, non più di una decina,
rispetto al centinaio catturato nella notte fra
il 7 e l’8 marzo 1944, a Montelupo Fiorentino,
Empoli (56, il maggior numero), Limine,
Vinci, Fucecchio, Cerreto Guidi, fiaccati
nell’animo e nel fisico. Erano inermi citta-
dini, non tutti partecipi delle lotte operaie
ma vicini, per formazione e cultura all’an-
tifascismo e proprio, e per questo scelti per-
ché rappresentassero l’esempio da non se-
guire.
In un libro struggente e denso di particola-
ri di Alfio Dini, La notte dell’odio, un altro
tassello, solo in apparenza marginale della
nostra storia (con la micro-storia infatti si
ricostruisce quella che riguarda tutti) esco-
no con la forza del dramma, le ore della fu-
riosa, vile caccia agli innocenti, la loro cat-
tura, il trasferimento in autobus nella “scuo-
la-prigione” di Firenze, la “gestione” dei te-
deschi, infine la coda estenuante trascorsa nel-
le mani dei banditi del boia Carità sino alla
marcia forzata verso la stazione ferroviaria,
il rito della conta e della segregazione sui
carri bestiame per un viaggio, destinazione
Germania, che, per i più, sarà senza ritor-
no. Come sempre accadde il piano di de-
molizione dell’uomo trovò collaborazioni
efficaci nella sfera di quella amministra-
zione civile e militare che nei 600 giorni di
Salò, spesso fece finta di non capire e di non
vedere, estraneandosi ufficialmente dai pro-
getti ma dando alla fine un aiuto consisten-
te, quando non addirittura decisivo per il lo-
ro positivo esito. Per i ventuno rastrellati di
Montelupo Fiorentino, accanto al capo ban-
da repubblichino Silvio Ancillotti, che pia-
nificò gli arresti, in compagnia dei suoi più

stretti collaboratori, canaglie come lui, nel-
la giornata preparatoria che precedette il ra-
strellamento (sarà giustiziato dai partigiani
nelle ore della Liberazione a Sesto San
Giovanni), si staglia nel suo grigiore la fi-
gura del maresciallo dei carabinieri
Vannucchi, campione di ipocrisia e di squal-
lido tatticismo: riceve l’ordine superiore,
coordina le operazioni di polizia della cit-
tadina ma non si fa mai vedere (c’è anche
un’autoambulanza per cercare di confon-
dere le idee), teme la realtà eppure non fa
niente per evitarla, degno campione dell’
“italiani brava gente”, un mito da ridimen-
sionare in tutta fretta. “Venga con me - diranno
infatti i carabinieri e i poliziotti ai disgra-
ziati catturandi svegliati nel pieno del son-
no - si tratta solo di una formalità. È il ma-
resciallo che vuole parlarle”. Parlarle. La
viltà tocca qui il suo massimo livello e nei
drammatici colloqui fra arrestati e militi fa-
scisti, ricostruiti con efficacia da Alfio Dini
(sindaco dal 1946 per dieci anni di
Montelupo), s’avvertono disperazione, pe-
na, anche la dignità delle povere vittime.
Una trappola che scatta a tempo senza trop-
pi intoppi, qualche volta con una sottile do-
se di callidità come per il medico del paese,
quel dottor Baroncini che ce la farà comun-
que a tornare dall’inferno del Reich, la-
sciando nel lager il figlio morto di stenti.
“Perché avete scioperato?”, avevano chie-
sto furibondi i tedeschi ai prigionieri di
Montelupo “adesso imparerete a lavorare in
Germania”. Saffo Morelli, aveva solo 14 an-
ni quando era stato arrestato. Era un bam-
bino. Non aveva capito bene, sui due piedi,
il senso di quell’insulto brutale. Lui “era ai
primi gradini dell’arte vetraria”, faceva il
“levapiedi”, un compito che in genere si dà
a chi agli inizi del proprio cammino. 
A Mauthausen al posto del vetro, gli toccò
lavorare la pietra, piegato, sotto le sferzate
dei suoi aguzzini. Si salvò, cosa che non ac-
cadde al suo compagno Silvano Gasparri
che di anni ne aveva 16. Scrive, nella prefa-
zione al libro, Gianfranco Maris: “La me-
moria dei valori che la lotta dei lavoratori
italiani espressero nel marzo del 1944 in
tutt’Europa, messa a ferro e a fuoco dai na-
zifascisti, deve avere un futuro”. Questo li-
bro serve bene quella causa.

Alfio Dini,
La notte dell’odio, Editrice Nuova

Fortezza, prefazione di Gianfranco
Maris, pp. 189, euro 15,49

“La notte dell’odio” di Alfio Dini
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“Triangolo Rosso”
entra (tra la diffidenza) 
all’Università di Milano 

A partire dal mese di gen-
naio del 2002, in occasio-
ne del Giorno della Me-
moria l’Aned ha deciso di
portare avanti una nuova
attività che ha ricevuto l’ap-
provazione del rettore
dell’Università degli Studi
di Milano, Enrico De Cleva:
distribuire agli studenti uni-
versitari, attraverso la col-
locazione di un banchetto,
un volantino nel quale si
spiega cos’è l’Aned, di che
cosa si occupa e il mate-
riale di cui dispone. 
Il lavoro è cominciato il 25
gennaio e si svolgerà con
periodicità mensile; l’esito
non del tutto positivo del-
la prima esperienza ci ha
fatto maggiormente capire
quanto sia importante non
arrendersi, ma continuare
a portare avanti la nostra
idea, anche di fronte al-
l’indifferenza e all’ostilità.
Gli studenti, ragazzi che
mediamente vanno dai ven-
ti ai ventotto anni, hanno
avuto reazioni diverse; la
più diffusa, ed è a questa
che noi dobbiamo guarda-
re, si è rivelata essere la
noia, espressa banalmente
più o meno con queste pa-
role: “Vi occupate ancora
di quel periodo, ormai so-
no cose passate!”.
Per me che sono giovane,
ma soprattutto per tutte le
donne e gli uomini che han-
no vissuto la drammatica
esperienza del lager, por-
tandone il segno per il resto
della vita è una realtà dif-

ficile da accettare, ma è
quella di fronte alla quale ci
troviamo e che dobbiamo
affrontare.
Dopo un primo approccio
fenomenologico, descritti-
vo, che ci fa cogliere la lon-
tananza dei giovani rispet-
to a questi temi, è necessa-
rio di comprendere le cau-
se: innanzitutto alla base

c’è un’oggettiva distanza
temporale che ormai, nem-
meno la crudeltà e il senso
di profonda ingiustizia rie-
scono a colmare.
Un vuoto che diventa no-
stro compito riempire, ac-
compagnando il ricordo di
ciò che “è stato” all’analisi

nismo. Intanto con un mo-
vimento circolare, tutto ri-
torna su se stesso, e la vio-
lenza si manifesta sempre,
in forme diverse, ma man-
tenendo la stessa sostan-
za. I media giustamente
parlano della deportazio-
ne degli ebrei, ma non

di ciò che “è”, perché pas-
sato e presente non sono
separati e il vuoto dei gio-
vani, è anche il vuoto del-
la loro generazione, il vuo-
to di chi ha avuto Ber-
lusconi, di chi ritiene che
i problemi degli altri non
ci riguardino, di un indi-
vidualismo sempre più
esasperato, il vuoto del ci-

sempre affiancano ad essa
la deportazione di zingari,
omossesuali e handicap-
pati, e ancora più spesso
trascurano la deportazio-
ne politica, come recente-
mente ci hanno dimostra-
to le trascurano Rai e
Mediaset precedenti al
Giorno della Memoria.
La tendenza è quella di an-
nullare le responsabilità del
fascismo, di dare tutte le
colpe al nazismo e alla
Germania e questo non si
deve permettere, soprat-
tutto quando è la destra a
governarci, una destra che,
coerentemente, non para-
dossalmente come spesso
si vuole credere, usa paro-
le opposte: ieri dicevano
“obbedienza” oggi dicono
“libertà”, ma sempre fa-
scismo rimane.
Infine, nel quadro com-
plessivo, non si può di-
menticare che ci sono an-
cora ragazzi che riflettono
su questi temi, e con il lo-
ro aiuto, è nostro dovere te-
nere assemblee, parlare agli
altri giovani attraverso que-
stioni che uniscano la sto-
ria alla loro vita, non af-
finché credano in noi, ma
affinché imparino, attra-
verso il collegamento, a co-
gliere le somiglianze e le
differenze, a guardare alla
realtà con uno spirito cri-
tico, con quello spirito che
gli illuministi tre secoli fa
ci hanno insegnato.

Francesca Ceretti

I NOSTRI RAGAZZI

E voi imparerete che occorre vedere,

e non guardare in aria;

occorre agire e non parlare.

Questo mostro stava una volta 

per governare il mondo!

I popoli lo spensero,

ma ora non cantiamo 

vittoria troppo presto:

il grembo da cui nacque 

è ancora fecondo.

Bertolt Brecht
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STUDENTI
ITALIANI 

E TEDESCHI 
SI INCONTRANO 
A RAVENSBRUCK

Da Torino e Colle del Lys
L’Aned di Torino e l’Associazione comitato resistenza
Colle del Lys (dove ogni anno vengono ricordati e ono-
rati gli oltre duemila partigiani caduti nelle valli pie-
montesi) hanno organizzato un “viaggio di istruzione”
in Germania per visitare i lager di Ravensbruck,
Sachsenhausen e Dachau.
All’iniziativa, inserita nel progetto riguardante l’Anno
internazionale della donna, hanno partecipato venti stu-
dentesse delle scuole superiori Pascal di Giaveno e
Sraffa di Orbassano.
Accompagnatore lo storico prof. Federico Cereja, l’as-
sessore alla cultura di Orbassano Giorgio Brosio, il pre-
sidente ai gemellaggi del Comune di Collegno Ettore
Sassi, l’Aned era rappresentata da Beppe Berruto,Anna
Cherchi e Albino Moret; Vincenzo Marino rappresen-
tava il Comitato Colle del Lys.
A Berlino si sono avuti incontri con l’on. Fink, con
il responsabile dell’organizzazione antifascista VVN-
BdA Stotzel e con una deportata tedesca a Raven-
sbruck, dove è stato organizzato un dibattito con una
classe di studenti di Neubrandenburg (gemellata con
Collegno). Hanno partecipato la presidente del
Consiglio comunale della stessa città, Dolores
Brunzendorf, insieme a rappresentanti del Movimento
antinazista tedesco.

“In quella sede ha ricordato la studentessa dell’Istituto
Sraffa, Elena Sandrone - si è discusso del problema del
nazismo in Germania in questi ultimi anni, in quanto la
destra sta tornando alla ribalta con ben tre partiti e sta
aumentando l’odio razziale verso gli stranieri, incol-
pati di portare via posti di lavoro ai tedeschi”.

Il viaggio si è concluso con la visita al lager di Dachau.
Le testimonianze rese da Anna Cherchi, a Ravensbruck
e Sachsenhausen, da Beppe Berruto a Dachau (inte-
grate da quelle di Albino Moret, ex deportato di Dora)
hanno favorito, unitamente ai dibattiti con le rappre-
sentanze tedesche in riferimento anche al muro di Berlino,
una più precisa conoscenza dei fatti di allora, unita-
mente ad una maggior presa di coscienza dei costi pa-
gati dei partigiani e dai deportati politici e razziali du-
rante la dittatura nazista.

180 GIOVANI
ALLA STAFFETTA
INTERNAZIONALE

DELLA
FRATERNITÀ

Da Vicenza ad Auschwitz ad Assisi
La “Staffetta internazio-
nale della fraternità”, giun-
ta alla sua XI edizione, si
svolgerà quest’anno dal 18
al 28 luglio prossimo, a cu-
ra della Polisportiva Ju-
ventina Bertesina di
Vicenza.
Lo scopo, come ricorda
l’annuncio dell’iniziativa,
è quello di far vivere ai gio-
vani la fraternità vivendo
insieme per dodici giorni,
nello scambio-dono delle
proprie differenze, delle
proprie storie e delle proprie
specifiche culture. Ecco
perché la Staffetta è di-
ventata a carattere internazionale. “Vivere insieme”,
continua l’annuncio, vuol dire cantare gli stessi canti
nelle varie lingue, pregare lo stesso Dio-Padre con lin-
gue diverse, sopportare insieme: caratteri, usi, costumi,
religioni diversi; mangiare insieme lo stesso cibo, dor-
mire insieme nelle stesse palestre; correre insieme sul-
le stesse strade portando tutti e sempre la stessa fiacco-
la, che nel suo fuoco, riassume in modo “robustoso et for-
te” tutti gli ideali della voluta e vissuta manifestazione.
La Staffetta viene organizzata ogni due anni con la par-
tecipazione di 180 giovani. Con loro una trentina di
adulti, addetti ai servizi vari (medici, infermieri, auti-
sti pulman, auto, furgoni e moto di scorta). Alla undi-
cesima edizione parteciperanno giovani italiani, po-
lacchi, sloveni, croati, ceki, bosniaci, e alcuni giovani
della Guinea Bissau (Africa).
Dopo il viaggio Vicenza-Oswiecim (Auschwitz), la staf-
fetta partirà dai campi di sterminio di Auschwitz-
Birkenau. Dalla Polonia passerà nella Repubblica Ceka,
attraversando la Moravia e parte della Boemia, entrerà
quindi in Austria. Da qui attraverserà tutta la Slovenia
e da Trieste, passando per Vicenza, Ravenna, Bagno di
Romagna, La Verna, Città di Castello, Umbertide,
Gubbio, si concluderà ad Assisi.
Per informazioni, tel. 0444/50 45 72, orario ufficio

Il volantino che annuncia 
l’iniziativa dei giovani
vicentini.
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di Ennio Elena

L’estate del ‘44 se ne an-
dava lasciando una scia di
giornate calde e insolita-
mente limpide per Milano,
un mondo in guerra, una
città oppressa.
“Sandra” arrivò in largo
Argentina qualche minuto
prima delle cinque, ora fis-
sata per un appuntamento.
“Era nostra abitudine arri-
vare sempre un po’ in anti-
cipo agli appuntamenti” ri-
corda “era una regola clan-
destina per stare più atten-
ti, per evitare di cadere in
eventuali imboscate. Anche
se quella precauzione quel
giorno non servì.”
In largo Argentina arrivò,
come in altri luoghi, non so-
lo per quell’appuntamento
di “lavoro” ma per un ap-
puntamento che aveva fis-
sato con se stessa, con la
storia tormentata e glorio-
sa di quegli anni, per una
precisa scelta di vita.

Una scelta di vita
“Sandra” è il nome di bat-
taglia che Onorina Bram-
billa scelse per l’attività
clandestina. Era una gio-
vanissima impiegata in una
piccola fabbrica metal-
meccanica. Entrò in con-
tatto con antifascisti prima
del 25 luglio e successiva-
mente fece parte dei Gruppi
difesa della donna, quelli

SOLDATO 

■ Partigiana nella terza brigata
Gap dove incontra anche l’amore

■ Il “sogno”
della montagna

“SANDRA”,

“Sandra” in bicicletta, preziosa compagna in tante imprese dei gappisti.

■ Una giovanissima impiegata
sceglie la Resistenza
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dai quali poi sorse la miti-
ca Udi. Dei Gruppi era re-
sponsabile Vera Ciceri,
un’antifascista che aveva
scontato 8 anni di carcere.
“Certo”, dice “era un’atti-
vità impegnativa e interes-
sante, ma io volevo fare
qualcosa di più, partecipa-
re in maniera più diretta al-
la lotta di Liberazione. Il
mio sogno era di andare in
montagna. Forse per un’idea
un po’romantica della mon-
tagna”. Invece le viene pro-
posto di entrare a far parte
della III brigata Gap, inti-
tolata a Egidio Rubini, un
gappista assassinato dai na-
zifascisti a Monza. Accetta,
lascia il lavoro e diventa una
militante della Resistenza
a tempo pieno.

In brigata con ‘Visone’
Mentre si avvia all’appun-
tamento è fiduciosa che va-
da bene anche questa vol-
ta, come lo è andata tante
altre volte da quando è gap-
pista nella brigata coman-
data da ‘Visone’, il nuovo
nome di battaglia che
Giovanni Pesce ha assunto
quando da Torino, dove era
“bruciato”, si è trasferito a
Milano. ‘Visone’è il nome
del suo paese di origine.
Pesce, che sarà medaglia
d’oro al valor militare, è di
poco più anziano di
“Sandra” e di altri giovani
gappisti ma ha alle spalle
l’esperienza della guerra di
Spagna nella quale ha com-
battuto giovanissimo.
“Sandra” partecipa all’at-
tività della brigata, un po’
come staffetta (come ven-
gono definite tutte le donne
della Resistenza) ma anche
quale protagonista di quel-
li che sono i compiti dei

gappisti dalle azioni di sa-
botaggio all’eliminazione
di spie. “Un’attività parti-
colarmente pericolosa” ri-
corda Sara “ per-
ché eri sempre in
mezzo a loro.”
Un compito eroi-
co al quale Pesce
ha dedicato due libri, Senza
tregua e Soldati senza
uniforme, uno dei quali era
“Sandra”.

Il “sanmarchino” galante
Andrà bene, pensa, come
quella volta che capitò in
mezzo ad un blocco, senza
possibilità di fuga. Aveva
parecchie pistole che do-
veva recapitare e, dice, “sta-
volta sono fregata pen-
sai.”Mise il piede a terra, si

avvicinò un “sanmarchino”
che volle fortunatamente
fare il galante e le disse:
“Vai bella !”. “ Mi avviai

mentre mi tre-
mavano le gam-
be”.
O quando ritirò a
Vialba delle armi

e con il pericoloso carico
salì sul tram 33 che da lì ar-
rivava fino all’attuale piaz-
za della Repubblica che al-
lora si chiamava largo
Fiume. “Sistemai” ricorda
“il pesante pacco sotto una
delle panche di legno.
Sedettero accanto a me due
giovanotti con l’intento di
farmi la corte. Io pensavo
al modo in cui sarei riusci-
ta a sganciarmi prima che
arrivassimo al capolinea.

Estrassi il pacco da sotto la
panca e uno dei due disse ‘
Ma com’è pesante!’
È roba da mangiare che mi
ha dato una mia parente” ri-
sposi. Poi finalmente, scen-
dendo un po’ prima del ca-
polinea, riuscii a liberarmi
dei due corteggiatori che si
erano offerti di portare il
pacco, ignari del gravissi-
mo rischio che avrebbero
corso”.

Nasce anche l’amore
Tu e Visone vi siete fidan-
zati in quel periodo tem-
pestoso. La domanda è
scontata ma inevitabile:
com’è successo ?
La risposta è tacitiana: “ Ci
siamo conosciuti e ci sia-
mo piaciuti.” E quell’amo-
re nato in mezzo ai perico-
li, ai rischi, i fidanzati di-
visi per mesi da una diver-
sa sorte, ha resistito e resi-
ste e “Sandra” è diventata
la signora Onorina Bram-
billa Pesce.

L’appuntamento
L’appuntamento in quel cal-
do giorno di settembre in
largo Argentina era con due
persone: con un tale
Arconati che era stato pre-
sentato a ‘Visone’ dal co-
mando delle Brigate
Garibaldi, che si diceva par-
tigiano, che avrebbe dovu-
to, dice “Sandra”, “rifor-
nirci di armi, di esplosivi,
di munizioni”; l’altro in-
contro era fissato con un’al-
tra staffetta “Narva” con la
quale avremmo dovuto poi
recarci ad un recapito, a
Porta Romana, per ritirare
delle armi.
All’appuntamento avrebbe
dovuto essere presente an-
che ‘Visone’che non venne

SENZA UNIFORME

■Il lager
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■ Quel pomeriggio 
in largo Argentina

■ La paura di non resistere 
alle torture

perché qualche giorno prima
in un’azione a Città Studi
un gappista, Romeo Conti,
era stato ucciso ed un altro,
Antonio Sironi, ferito e ri-
coverato al Policlinico. “
Devo pensare a farlo fuggi-
re” mi disse ‘Visone’e quin-
di vado all’ospedale.
Tu di’ ad Arconati che fis-
seremo un nuovo incontro.”

Una sana diffidenza
“Devo dire che a ‘Visone’
quel personaggio non pia-
ceva. Avevamo avuto con lui
un precedente incontro a
Porta Magenta nel quale era
stato fissato l’appuntamen-
to per quel 12 settembre.
Non gli piaceva, anche per-
ché faceva troppe doman-
de, circostanza che giusta-
mente desta sospetti duran-
te la clandestinità. Lo disse
a me e anche a Italo Busetto
del Comando generale del-
le Brigate Garibaldi il qua-
le lo rassicurò e gli disse:
‘Ma non sono mica tutti co-
raggiosi come
te.’ Comunque
‘Visone’non era
per nulla con-
vinto della buo-
na fede di quel-
l’individuo”.
Una sana diffidenza perché
colui che si presentava co-
me Aldo Arconati, apparte-
nente a questa nobile fami-
glia, si chiamava in realtà
Giovanni Jannetti ed era uno
spregevole provocatore (che
pagò di persona la sua igno-
bile attività) ed il cui obiet-
tivo quel giorno era natural-

mente la cattura di ‘Visone’.

La trappola 
“Mi pareva che tutto fosse
normale. Arrivando vidi su-
bito “Narva” ferma davanti
ad un negozio di oreficeria,
a pochi metri dall’ingresso
del cinema. Mi avvicinai e
l’avvertii: ‘Aspettami, do-
po andiamo insieme a Porta
Romana’
Poi vidi Arconati, era fer-
mo davanti al portone di una
casa, dopo il cinema. Alto,
stempiato, biondiccio, sem-
brava guardarsi intorno con
apprensione, ma questo lo
dico adesso, allora non ci
badai. Lo osservai meglio
per essere certa di ricono-
scerlo: l’avevo visto una so-
la volta e per pochi minuti,
avrei potuto sbagliarmi. Poi
mi decisi, mi avvicinai e pro-
nunciai la parola d’ordi-
ne:‘Mi manda Visone.
Pensai, se sbaglio, se non è
lui mi scuserò con questo
signore. Ma era proprio lui,

e nel momento in
cui pronunciai la
parola d’ordine mi
afferrò per un
braccio: ‘Attenta
siamo circondati!’

disse… Mi trascinò per qual-
che passo, poi mi lasciò di
colpo e si allontanò veloce-
mente. Non riuscii neppure
a vedere da che parte fosse
andato perché una mano mi
si posò violentemente sulla
spalla. Mi voltai, due uo-
mini mi circondavano e vi-
di altri due dietro di loro,
sguardi freddi, minacciosi.

Erano due poliziotti fasci-
sti al servizio delle SS che
seppi poi chiamarsi Rossi e
Cermenati. Guardai oltre le
loro spalle per vedere Narva
ma non c’era più, evidente-
mente avevano notato quan-
do mi ero avvicinata a lei e
l’avevano arrestata.”

Nelle mani del nemico 
“Ero confusa, sbalordita,
non coordinavo bene i miei
pensieri, tutto si
era svolto in po-
chi minuti. L’u-
nico dato certo è
che l’appunta-
mento con Arco-
nati era una trappola alla
quale ‘Visone era per caso
sfuggito ma nella quale noi
eravamo cadute in pieno.
Stavolta non era andata be-
ne. Poi mi ripresi un po’ e
vidi molti uomini che si
muovevano attorno, sem-
bravano pacifici borghesi a
passeggio. Mi fecero entra-
re in un bar e sedere ad un ta-
volino: non cessavano di
chiedermi dov’era ‘Visone’
e a che ora sarebbe arriva-
to. Insistevano e allora ri-
sposi:Non so chi cercate,
non so chi è ‘Visone, io
aspettavo un amico, non so
se si chiama così. Proba-
bilmente anche l’Arconati
era ancora fuori del bar pron-
to ad indicare ‘Visone’ ai
poliziotti e a consegnarlo
nelle loro mani. Ero tran-
quilla perché sapevo che lui
non sarebbe venuto.
Rimanemmo a lungo nel bar,
quando mi portarono fuori

era buio. In via Monteverdi
mi fecero salire su un’auto
dove trovai ‘Narva’ seduta
sul sedile posteriore. Come
investigatori non erano gran-
ché, visto che invece di se-
pararci ci lasciavano assie-
me. Ma queste sono consi-
derazioni che si fanno do-
po. In quel momento alle
domande chi fossimo, che
cosa facevamo in largo
Argentina risposi pronta-

mente io che do-
vevamo andare al-
la piscina Cozzi e
naturalmente
‘Narva’confermò.
Dissi che lei non

conosceva questo ‘Viso-
ne”che io avevo conosciu-
to al cinema un signore che
mi aveva fatto la corte, ci
eravamo rivisti un’altra vol-
ta e mi aveva chiesto di fa-
re un’ambasciata per suo
conto ad una persona che
avrei incontrato davanti al
cinema Argentina. Ho seri
dubbi che abbiano creduto a
questa storiella.”

“Saprò resistere?”
“Dal momento in cui entrai
nella ‘Casa del Balilla’ di
Monza, un attivo centro di
repressione antipartigiana,
dove mi avevano portato, un
pensiero mi dominò: non
dovevo parlare, non dove-
vo rivelare nulla. 
Addosso non mi avevano
trovato niente di compro-
mettente ma sapevo come i
nazisti e i fascisti trattava-
no i partigiani, i patrioti che
arrestavano. Egidio Rubini,

■La trappola

■Il tempo
dell’azione

■ Il lungo periodo 
di isolamento
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combattente antifascista in
Spagna, al quale era intito-
lata la mia brigata, era mor-
to sotto le torture proprio
nella prigione di Monza. Mi
alzai dalla panca sulla qua-
le ero seduta, come per vo-
ler esaminare meglio la stan-
za dove ero stata rinchiusa.
Dalla parte della strada o del
cortile c’era una vetrata con
grandi finestroni chiusi. Se
proprio non ce la faccio a
resistere, pensai mi butto da
uno di questi finestroni, qui
sono al terzo piano, è suffi-
ciente per morire sul colpo.
Ma in quella stanza non sa-
rei rimasta per molto. Entrò
uno di quelli che mi aveva-
no arrestata il quale, di fron-
te alla cocciutaggine con la
quale sostenevo la mia ver-
sione, alla fine mi disse.‘ Se
non parli sono costretto a
passarti nelle mani dei te-
deschi, il comandante del-

le SS è di là che aspetta il
mio rapporto’. Non parlai e
quindi concluse: ‘ Peggio
per te, nelle loro mani par-
lerai..’”

La tortura di Werning
“E arrivai così al cospetto di
Werning, questo famigera-
to ufficiale che comandava le
SS tedesche e italiane alla
‘Casa del balilla’di Monza.
Il benvenuto me lo
diede con un tre-
mendo ceffone che
mi colpì in pieno
viso e mi scara-
ventò dalla parte
opposta della stanza perché
in quel momento non avevo
paura ma sentivo un odio
profondo ed alla sua frase:
“Sappiamo tutto, ma vo-
gliamo che ce lo dica tu’ ri-
sposi con parecchia inco-
scienza: Se lo sapete perché
me lo chiedete?

Poi cominciai a sperimen-
tare che cosa significava la
frase:‘Con loro parlerai..’
Arrivò un ucraino traditore
del proprio paese, era il lo-
ro ‘picchiatore e si mise su-
bito all’opera. Mi fece
sdraiare a pancia in giù sul-
la scrivania, si sistemò tra
le mani il ‘gatto a nove co-
de’ e cominciò a picchiar-
mi con forza, sotto lo sguar-

do freddo di
Werning e da-
vanti alla segre-
taria che assi-
steva tranquilla-
mente seduta al-

la macchina da scrivere.
Non saprei dire quanto durò
‘l’interrogatorio’ mentre
l’ufficiale insisteva nel chie-
dermi ‘ Dov’è ‘Visone’ ?’.
Tra una frustata e l’altra pio-
vevano pugni e schiaffi. Ad
un tratto mi ritrovai sotto la
scrivania senza sapere co-

me vi fossi finita. Ricordo
la tentazione che provai
quando mi trovai con la boc-
ca vicino al braccio del tor-
turatore, la tentazione di
morderlo. Resistetti all’im-
pulso perché forse avevo il
desiderio ma non la forza.
Ero dolorante, semisvenu-
ta, credo di aver molto gri-
dato. Poi probabilmente era-
no stanchi anche i miei aguz-
zini perché se ne andarono.
Uno di quelli che mi aveva-
no arrestato, mi fece alza-
re, mi prese per un braccio
e assieme ad altri mi ac-
compagnò al carcere di
Monza. Ero febbricitante,
dolorante, non potevo nep-
pure camminare, tutto mi
girava attorno, mi sveglia-
vo di soprassalto, facevo
strani sogni… Ritornò co-
me temevo Werning qual-
che volta, qualche schiaffo
ma non fui picchiata così
duramente come la prima
volta.”

L’isolamento
“Durò due mesi la carcera-
zione, in isolamento. Soli
compagni i pensieri, i ri-
cordi, i ricordi di quel mon-
do al quale ero stata strap-
pata in largo Argentina.
Pensavo alla mia famiglia, ai
compagni che continuava-
no la lotta, chissà se sape-
vano dov’ero. A mia madre
che seppi impiegò quaranta
giorni per ritrovarmi, dopo
aver percorso tutta la città,
visitando ogni carcere, ogni
ospedale, ogni caserma, tut-
te le sedi fasciste, persino

Onorina Brambilla e Giovanni Pesce il giorno delle nozze.

■“Con loro
parlerai”
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l’obitorio. Poi un bel gior-
no mi incontrò.
Io stavo meglio, le ferite si
rimarginavano, ripresi a
mangiare, mi passavano
qualche libro giallo da leg-
gere. Mi reggevo abba-
stanza bene sulle gambe.
Ma era la solitudine, fuori
dal mondo.”
Passava lentamente il tem-
po ma passava. E “Sandra”,
anche se non lo dice, in quei
lunghi colloqui con se stes-
sa deve aver pensato con or-
goglio di aver risposto “sì”
alla domanda che l’assilla-
va dal momento dell’arre-
sto: “Saprò resistere?”
“A metà novembre mi tra-
sferirono nel carcere di San
Vittore. Ero in
una cella del fa-
migerato “quin-
to raggio”, quel-
lo destinato ai
prigionieri poli-
tici e agli ebrei. La parte
femminile del “raggio” era
stata lasciata alle suore, di-
rette dalla coraggiosa suor
Enrichetta, che cercavano
in tutti i modi aiutarci.
Avevano ottenuto di lasciare
aperte di giorno le nostre
celle e a me, che arrivavo
dopo due mesi di segrega-
zione questa situazione par-
ve persino bella.”
Due giorni a San Vittore poi
il 12 novembre partenza per
il lager di Bolzano.
“Fu un viaggio dominato
dall’incertezza: andremo a
lavorare in Germania, op-
pure ci portano a Bolzano,
o chissà dove?

“Bolzano non fu teatro de-
gli orrori dei campi di ster-
minio in Germania,Austria,
Polonia, perché doveva es-
sere solo un posto di tran-
sito.”
Meno peggio che Maut-
hausen o Auschwitz…
“Indubbiamente. Ma anche
lì non solo cibo scarso, spe-
cie per chi non lavorava co-
me i prigionieri ritenuti pe-
ricolosi chiusi nel “blocco
E”, calci, randellate, colpi di
frustino toccavano per i più
futili motivi, a volte anche
senza alcun motivo.
“ C’erano bastonature fe-
roci nella palazzina del co-
mando e nelle celle dove
due giovani ucraini di ori-

gine tedesca, Otto
Zain e Michael
Seifert, passati ai
nazisti, massacra-
rono almeno una
ventina di depor-

tati. E a Pasqua del ‘45 ven-
ne picchiato fino ad ucci-
derlo un ragazzo veneto sor-
preso a rubare qualcosa da
mangiare. Noi dovemmo
assistere all’atroce spetta-
colo, per vedere un ‘esem-
pio’.”
Michael Seifert, detto “Mis-
ha”, oggi quasi ottantenne,
vive in Canada, a Van-
couver, come un tranquillo
e pio pensionato.
In Italia è stato condannato
ad una lunga fila di erga-
stoli per gli orrendi crimini
commessi nel campo di
Bolzano, tra i quali l’ucci-
sione del ragazzo in quella
“Pasqua di sangue.”

“Molto pesava naturalmente
l’angoscia per il futuro,
Eravamo nelle mani delle
SS, che cosa ci sarebbe toc-
cato ? Avremmo subito la
stessa sorte delle migliaia
di prigionieri che vedeva-
mo partire, sicuramente per
i campi di ster-
minio dei quali
non si conosce-
vano tutti gli or-
rori ma che si in-
tuivano come un
mondo terribile.”
“Quando arrivai a Gries, la
località appena fuori Bol-
zano dove c’era il campo di
concentramento, e vidi mu-
ra e reticolati, le sentinelle
armate sulle piazzole di
guardia ebbi la sensazione
di precipitare in un mondo
dove nessuno avrebbe mai
saputo più nulla di te.”

Per voi donne natural-
mente i disagi e le soffe-
renze erano maggiori.
“Senz’altro. Noi donne, a
Bolzano come nei campi di
sterminio eravamo trattate
come gli uomini, senza al-
cuna differenza. 
Per i nazisti l’i-
dentità femmini-
le era del tutto ir-
rilevante, non c’e-
ra alcuna diffe-
renza né per il trat-
tamento né per il lavoro A
Bolzano eravamo circa 500
detenute e fu una fortuna
che non finissimo come mi-
gliaia di altre donne a
Ravensbruck, da dove po-
che sono tornate. Con noi

c’era anche Margherita, la
prima moglie di Montanelli
che era stata presa in ostag-
gio dopo l’arresto del marito
e venne poi rilasciata.

La “Tigre”
Particolarmente crudele era

la nostra guardia
nazista che per
questa sua sadica
ferocia avevamo
soprannominato
la “Tigre”. Nei

giorni di controllo dei pi-
docchi se ce li trovava ad-
dosso erano bastonate e
qualche volta si rischiava
di finire in cella.
Eppure sapeva che non ave-
vamo un’adeguata possibi-
lità di lavarci, di cambiarci,
ammucchiate nei letti a ca-
stello.”

I bigodini 
“Mi ricordo che una volta,
riuscita a venire in posses-
so di una pagina di giorna-
le, ne arrotolai con una spe-
cie di bigodini i capelli.”
In questa operazione, che
“Sandra” ricorda con sem-
plicità, c’è il tentativo di

una giovane
donna oppressa,
angariata di di-
fendere la pro-
pria femminilità,
la propria per-

sonalità, un modo per op-
porsi a quello che era l’o-
biettivo dei nazisti: annul-
lare la personalità dei pri-
gionieri.”
In maniera ancora più pe-
sante per le donne.

■A San
Vittore

■La lezione

■Il lavoro

■ Il ricordo più caro è la mia tessera
del Partito comunista

■ Se avessi lavorato avrei
evitato il campo

■ Si chiedeva se avesse risposto sì 
alla domanda: “Saprò resistere?
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so giorno i tedeschi, con pi-
gnoleria burocratica, ci con-
segnarono un documento
che certifica il nostro sog-
giorno nel campo.
Il ricordo più caro di quel
duro periodo è la tessera del
Partito comunista, la prima,
che ricevetti dall’organiz-
zazione interna del partito,
una tessera di piccolo for-
mato, rossa, che conservo
gelosamente.”

“Nei numerosi incontri con
i ragazzi delle scuole di va-
rio ordine, al di là delle emo-
zioni che mi procurano, ho
sempre una preoccupazio-
ne: spiegare perché è avve-
nuto quello che racconto,
per evitare che queste vi-
cende rassomiglino ad una
specie di avventure di
Rambo.
Dico loro: la libertà è un
grande bene e per voi è
qualcosa di naturale, di nor-
male, come deve essere.
Tutto quello che vi dico io,
che vi diranno altri com-
battenti della Resistenza e
prigionieri nei campi nazi-
sti, che leggerete, è il caro
prezzo che i popoli hanno
dovuto pagare per riavere
la libertà che era stata bru-
talmente soppressa, perché
essa tornasse ad essere un
fatto normale della nostra
vita.
Noi, voi, tutti dobbiamo far
sì che in futuro non ci sia-
no altre persone che debba-
no raccontare ad altri gio-
vani gli orrori di una nuova
barbarie.”

là, e meglio. Inoltre i solda-
ti ci davano delle pagnotte
che noi portavamo al campo.
I soldati non erano molto
giovani e non avevano la cru-
deltà della ‘Tigre. Uno di
loro mi fece la corte e mi
propose addirittura di fug-
gire insieme. Poi lui scappò,
ovviamente da solo.
Successivamente dal cam-
po non uscì più nessuno: ci
avvicinavamo alla fine.

La prima tessera comuni-
sta “Fummo liberati il 30
aprile del ‘45. Quello stes-

lavoro interessante, ma l’im-
portante era che rendeva me-
no probabile il mio invio in
un campo di sterminio.”

Le “prigioniere-colf”
“La mia situazione migliorò
quando, assieme ad altre pri-

gioniere, venni
inviata a fare le
pulizie in un pa-
lazzo dove ave-
va sede un co-
mando della

Wehrmacht. Migliorò per-
ché intanto si usciva dal
campo, perché si mangiava

La sartoria
“Su consiglio di Ottavio
Rapetti, membro del comi-
tato del Pci del campo, an-
dai a lavorare in quella che
con molta immaginazione
si poteva definire una sar-
toria. ‘ Se hai un lavoro’ mi
disse ‘è più facile
che eviti di essere
deportata in Ger-
mania’.
Era una specie di
buco con una stu-
fa a legna dove rammenda-
vamo le nostre divise di pri-
gionieri. Non era certo un

■Il Partito

“SANDRA”,
SOLDATO SENZA UNIFORME

A Sandra, nel momento della liberazione dal lager di Bolzano
venne rilasciato il documento riprodotto qui accanto:

FOGLIO DI DIMISSIONI
La signora Brambilla Onorina, nata il 27.8.1923 a Milano,
viene rilasciata oggi dal Lager di Transito di Bolzano. 
Annotazione:
A condizione di presentarsi entro e non oltre
il……………………
Il comandante del Lager
Vice(sotto)comandante dei Reparti d’Assalto
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Legami e conflitti
(Lettere 1931-1965) 
Editrice Archinto, pagine 204, euro 14,50.

Elena Brambilla Pirelli (a cura di) 

È lo straordinario epistolario fra Alberto Pirelli, il “padro-
ne” della grande fabbrica della gomma milanese, punto di
forza con la Fiat dell’industria italiana ed il primogenito
Giovanni che, attraverso una graduale maturazione politica,
avvenuta negli scenari delle guerre del fascismo, compresa
la ritirata di Russia, entrerà nella Resistenza nelle file “gari-
baldine”, prima come “Piatti” nel Pavese ed infine nella Val
Chiavenna, commissario politico “Pioppo” della 90a briga-
ta “Zampiero”. 
Giovanni, finita la guerra, matura la sua seconda scelta esi-
stenziale e cioè quella “di non possedere troppo”, non
accetta cioè di ereditare dal padre l’azienda (“mi hai già
dato tanto, educazione compresa”), sceglierà, abbracciato il
socialismo, di fare lo studioso di storia, coltivando anche
una forte passione per la letteratura e la memoria partigiana
fra cui spiccano Lettere di condannati a morte della
Resistenza italiana, un libro fondamentale curato con Piero
Malvezzi. Lo scambio epistolare fra padre e figlio non è
solo il dialogo fra due generazioni, ma soprattutto il modo
diverso di vedere il mondo e di gestire se stessi. Deciso e
orgoglioso Giovanni; dolente, preoccupato, misurato il
padre davanti all’abdicazione.

BIBLIOTECA

Suggerimenti di lettura 
a cura di Franco Giannantoni

I Papi contro gli ebrei 
(Il ruolo del Vaticano nell’ascesa 
dell’antisemitismo moderno)
Rizzoli, pagine. 365, euro 21.

David I. Kertzer

Ora che Giovanni Paolo II ha deciso di aprire, dal 2003, gli
archivi segreti vaticani per il periodo dal 1922 al 1939 rela-
tivi ai rapporti con la Germania in cui spicca il Concordato
fra Roma e Hitler gestito in prima persona dal cardinale
Eugenio Pacelli, futuro Pio XII (per il periodo 1939-1958 è
al momento una promessa), il quadro sulle responsabilità
della chiesa di Roma nel “silenzio” contro gli ebrei potrà
essere più chiaro. 
Allo stato, secondo lo sconvolgente libro del saggista ebreo
americano Kertzer, la Chiesa di Roma si porta addosso la
colpa per non aver agito, quando era necessario, in difesa
degli ebrei. 
La lettura è importante perché aiuta a colmare incertezze
interpretative e vuoti propagandistici, leggende e dicerie
imbevute di sentimenti antisemiti. Chiesa dunque colpevole
per aver tollerato l’istituzione dei ghetti, le conversione for-
zate, le fantasie medioevali sugli ebrei avidi e crudeli, per
aver bollato gli ebrei come “deicidi”. 
Una requisitoria implacabile perché tutte quelle valutazioni
servirono alla fine al boia hitleriano per allestire i piani
della Shoa.

La passione della Ragione 
(Studi sul pensiero di Ludovico Geymonat)
Thelema Edizioni, Milano, pagine 415, euro 18.

Fabio Minazzi

Il “padre della filosofia della scienza italiana” non è stato
solo il maggior epistemologo italiano della seconda metà del
Novecento ma anche un tenace razionalista in grado di aiuta-
re l’uomo a sviscerare i problemi filosofico-scientifici e civili
dell’età contemporanea. Il libro, opera di Fabio Minazzi,
docente di filosofia teoretica all’Università di Lecce, uno
degli allievi prediletti di Geymonat (grande parte ha avuto
nella sua vita la partecipata, entusiasmante parentesi partigia-
na di matrice “azionista” nell’armate Barge e al Comando
generale di Torino), guardando nel cuore dell’inesausta ricer-
ca del Maestro, finisce per costruire un serrato dialogo critico
che consente di scorgere l’orizzonte di una riflessione che ha
cambiato, in profondità, lo scenario filosofico e culturale ita-
liano del Novecento.

I giovani di Mussolini
Baldini e Castoldi, pagine 376, euro 15,49.

Aldo Grandi

Dopo lo storico “Il lungo viaggio attraverso il fascismo” che
Ruggero Zangrandi raccontò nel 1946 e nel 1962, proponen-
do l’immagine di una generazione che, costruita dal regime
del duce, compì gradualmente il cammino della liberazione,
il libro di Grandi raccoglie in una carrellata di lucide testimo-
nianze la voce, non solo di coloro che diventarono antifasci-
sti, ma di quelli che rimasero in camicia nera sino alla Rsi, di
coloro che se ne vergognarono ma non lo confessarono mai,
dei pentiti, dei disincantati, dei delusi, donne comprese. 
Ragazzi che, nati nel ventennio, avrebbero dovuto costituire,
nelle intenzione, la futura classe dirigente dell’impero ma
che per gli accadimenti della storia approdarono a sponde
diverse, qualche volta opposte fra laceranti divisioni ed esi-
stenze spezzate.
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Le stragi nascoste 
(L’armadio della vergogna: impunità e 
rimozioni dei crimini di guerra nazifascisti 1943-2001),
Le Scie Mondadori, pagine. 418, euro 18,60.

Mimmo Franzinelli

Le toghe rosse
Baldini e Castoldi, pagine 188, euro 8,90.

Elio Veltri

È la ricostruzione attraverso gli atti giudiziari di come
Fedele Confalonieri, Marcello Dell’Utri, Cesare Previti,
abbiano in questi decenni sviluppato con cieca obbedienza
le intuizioni del loro Capo, il presidente Berlusconi, sino a
costituire l’asse portante del suo impero mediatico e ora
politico in una sorta di Consiglio d’amministrazione che ha
contribuito ad affermare un modello di comportamento
spregiudicato e autoritario. 
Ma l’obiettivo centrale contro cui è stata impegnata tutta la
potenza di fuoco di quella che Veltri chiama senza mezzi
termini una “Banda” è stato un altro e cioè “processare” gli
anni ‘90 con le inchieste di alcune Procure della
Repubblica “colpevoli” di aver tracciato in modo netto, atti
alla mano, il segno divisorio fra gli onesti ed i ladri.

Il libro della memoria
Mursia, pagine 950, euro 49,30.

Liliana Picciotto Fargion

A dieci anni dalla prima edizione, ritorna arricchito di
nuove pagine e di nuove dimenticate grandi tragedie la
straordinaria raccolta, nome per nome, città per città, delle
migliaia di vittime della Shoa italiana, frutto della terribile
legislazione antisemita della Rsi e del suo massimo inter-
prete Giovanni Preziosi ma anche e soprattutto vittime del
collaborazionismo feroce ed ottuso di chi volle non vede-
re, di chi fece finta di niente, di chi preferì voltare le spal-
le, impiegati pubblici, poliziotti, carabinieri, podestà, que-
stori e prefetti di Salò. 
Liliana Picciotto Fargion offre degli oltre sette mila ebrei
italiani massacrati nelle loro case, nei campi dello stermi-
nio, nelle isole dell’Egeo, un preciso dato di riferimento,
un “monumento alla memoria” si potrebbe dire non aven-
do avuto un’onorata sepoltura: il nome e il cognome, il
luogo di nascita, l’età, i genitori, l’ultima residenza nota, il
luogo e la data dell’arresto, il giorno della deportazione e
della morte (o, per pochissimi, della liberazione), il nume-
ro del convoglio ferroviario su cui compirono l’estremo
viaggio.
Esce, dalle fittissime pagine della contabilità del dolore, il
progetto da cui scaturì lo sterminio.

“Lasciami andare, madre”
Adelphi, pagine 130, euro 12,91.

Helga Schneider

Con una cadenza ed un crescendo che non sembrano dover
finire mai, la “memoria” dei campi nazisti produce a ripeti-
zione storie di massimo orrore: ora è il turno di Helga
Schneider, figlia disperata di una guardiana di Auschwitz
che racconta il suo lacerante rapporto con la madre nei due
unici incontri avuti con lei nel 1971 e nel 1998 all’interno
di un’esistenza segnata dal profondo dolore dell’assenza di
un rapporto compiuto. 
Quando la madre se ne andò per vestire la divisa delle SS,
Helga aveva solo quattrro anni. Era il 1941.
Per quella dannata scelta a questa donna non fu mai possi-
bile pronunciare la parola “madre” e parlare la madre lin-
gua, il tedesco. Sono rimaste profonde da un lato la ripu-
gnanza per i delitti materiali compiuti e dall’altro il deside-
rio di conoscere fino in fondo quello che è accaduto.

Quello che può essere tranquillamente definito uno dei più
colossali scandali giudiziari del dopoguerra e cioè l’occultamen-
to di 695 fascicoli riguardanti i criminali di guerra tedeschi autori
delle stragi in Italia e nelle isole dell’Egeo dopo l’8 settembre
1943, è stato ricostruito con rigore, passione e ricchezza di parti-
colari (basti, ad esempio, il decreto di archiviazione del
Tribunale militare di La Spezia del 1999 contro i responsabili del
campo “di smistamento e di polizia” di Fossoli) da Mimmo
Franzinelli in un libro che dovrebbe essere adottato in ogni scuo-
la della Repubblica come testimonianza di cosa “la ragion di
Stato” fu in grado di produrre alla fine degli anni ’40 quando si
era nel pieno della “guerra fredda”. Per non correre il rischio di
processare il soldato tedesco e la risorgente Germania, punto
nodale della Nato in funzione antisovietica, il governo democri-
stiano dell’epoca (ministri Martino e Taviani) decise di archivare
provvisoriamente le inchieste che non riguardavano solo
Marzabotto, Sant’Anna di Stazzema, Civitella Val di Chiana,
Cefalonia, cioè le grandi tragedie ma decine e decine di tragici
episodi avvenuti sul territorio nazionale ad opera delle SS e
anche dei fascisti di Salò. Dopo 60 anni, i rari processi che sono
celebrati contro i vegliardi sopravvisuti hanno solo l’amaro sapo-
re di ricordare qulla incancellabile vergognosa colpa politica.
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Giorno
per

giorno
Due piccioni con una fava

Non riusciamo neppure a rispetta-
re i patti che abbiamo sottoscritto,
come in questo caso, da decenni e
da distinti governi. 
Gli etiopici chiedono giustamente
e con insistenza ma anche con si-
gnorilità e infinita pazienza che gli
italiani restituiscano loro l’obeli-
sco di Axum, ineguagliabile sim-
bolo religioso, razziato dal fasci-
smo nel 1937 come “trofeo di guer-
ra” ma Vittorio Sgarbi, sottosegre-
tario tutto-fare dei beni culturali, fa
sapere, irritato di fronte a simile
prospettiva, che si dimetterebbe se
avvenisse una cosa del genere,
“preoccupato - com’è - dell’inte-
grità del monumento”. 
Verrebbe voglia di dire che, a que-
sto punto, è necessario stringere i
tempi e compiere il massimo sfor-
zo per raggiungere lo scopo, in mo-
do che si potrebbero cogliere i clas-

sici due piccioni con una fava: ono-
rare un patto che cancellerebbe
un’onta vera e propria, liberandoci
nello stesso tempo dello sboccato
vice ministro play-boy. 
Fuori di battuta, la questione appa-
re veramente scandalosa e tutt’altro
che vicina ad una soluzione. Già
nel 1947 il trattato di pace italo-
etiopico prevedeva la restituzione
dello storico monumento al gover-
no di Addis Abeba ma dopo più di
sessant’anni l’obelisco è ancora al
proprio posto al punto che, sommo
della vergogna, l’8 gennaio l’Etiopia
ha dovuto rivolgersi addirittura
all’Unesco nella speranza di esse-
re esaudita. 
La polemica è altissima: nel luglio
2000 il ministro della Cultura etio-
pe Woldemichael Chemo ha di-
chiarato che “se l’obelisco di Axum
non tornasse nella nostra terra, sa-

rebbe una vergogna per il saccheg-
giatore ed un insulto per il sac-
cheggiato. 
Quella presenza ricorderebbe an-
cora i misfatti compiuti qui dal re-
gime di Benito Mussolini, incenti-
verebbe l’animosità tra i popoli, mi-
nerebbe la nozione di perdono e il
desiderio di dimenticare”. 
Un lampo di luce, seppur ambigua,
sembra venire dal ministro Giuliano
Urbani che, smentendo il suo stra-
vagante sottoposto, ha fatto sape-
re che l’obelisco sarà restituito a
patto “che i rischi di sgretolamen-
to della stele siano assunti
dall’Etiopia”. Come dire, occhio
amici, se il monumento religioso
andasse in frantumi (secondo le
ditte interpellate del trasporto, il
rischio sarebbe zero), la colpa sa-
rebbe vostra. Quanto a savoir fai-
re proprio niente male! f.g.

✔
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Come dovremo chiamare Vittorio
Emanuele IV di Savoia, quello che
è passato alla storia per aver spa-
rato anni fa all’isola di Cavallo,
al largo della Corsica, dal proprio
yacht ad un ignaro turista paraliz-
zandolo e più tardi mandandolo a
morte e che sulle famigerate “leg-
gi razziali” ebbe l’improntitudine
di affermare “che poi non furono
molto pesanti”, se tornasse, come
pare, da libero cittadino in Italia
accompagnato dal voto di gran par-
te del Parlamento, pronto ad abro-
gare la XIIIa disposizione transi-
toria della Costituzione italiana?
Principe?
E come, per contro, dovremo ri-
volgerci al figliolo, il capelluto

Emanuele Filiberto, professione
play-boy, super tifoso della
Juventus, ospite regolare dei sa-
lotti televisivi nostrani, e in quelle
vesti, autore di memorabili gaffes
quando è stato chiamato a misu-
rarsi sul terreno delle istituzioni
repubblicane? Sua Altezza?
Principe l’uno e Sua Altezza l’altro?
Neppure per sogno anche se, in
quelle vesti, l’augusta coppia fa-
rebbe di tutto pur di farsi ricevere,
è solo un esempio, al Quirinale,
vecchia dimora lasciata in fretta e
furia dalla dinastia l’8 settembre
1943 e a piazza San Pietro. 
Neppure per sogno per la semplice
ragione che se la XIIIa disposizio-
ne potrà essere abrogata, la XIVa,

che stabilisce che “i titoli nobilia-
ri non sono riconosciuti”, resta in
vigore. Come si vede non c’è via di
fuga. E allora li chiameremo tran-
quillamente i signori Savoia, come
i signori Rossi o i signori Bianchi,
in fila per bene come ogni altro cit-
tadino se volessero vedere Ciampi
o il papa. 
Uguali a tutti gli altri, senza mo-
strine e senza riflettori accesi, sen-
za nulla, soprattutto, che possa far
ricordare il peso insopportabile che
quell’infausta monarchia ebbe nel-
la storia d’Italia, le guerre, le scon-
fitte, gli ebrei nei lager, il sacco del-
l’oro di Stato (3° comma della XIIIa
disposizione transitoria, questo non
abrogato) in gran parte, purtrop-
po finito sul treno in Svizzera men-
tre la corte fuggiva in nave a Brindisi
lasciando la capitale (e la povera
Mafalda) nelle mani dei tedeschi
occupanti. f.g.

Signor Savoia✔
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Perlasca: il civile 
coraggio di comportarsi
come un Giusto

Il
ricordo

Rileggendo il bel libro di Enrico Deaglio
Fingendosi console spagnolo a Budapest ha salvato migliaia di ebrei - Il film sulla
sua vita visto da 12 milioni di telespettatori - Oltre mezzo milione di ebrei unghe-
resi assassinati dai nazisti in pochi mesi

Verrebbe voglia di spedirli
a Maramarosziget tutti quel-
li che sostengono che
l'Olocausto è un'invenzio-
ne dei giudei e dei comuni-
sti. Maramarosziget è una
cittadina al confine fra la
Romania e l'Ungheria, che
ebbe il "privilegio" nel mar-
zo del 1944 di divenire par-
te della "Zona I di degiu-
deificazione" tedesca, affi-
data nelle mani di quel ga-
lantuomo di Adolf Eich-
mann. Arrivati i tedeschi in
paese, per gli ebrei non ci
fu più il diritto di possede-
re oggetti di valore. Se non
si consegnavano si finiva
ammazzati. Poi, uno dietro
l'altro, piovvero sul capo de-
gli ebrei le proibizioni: vie-
tati i ristoranti, i caffè, i viag-
gi in treno, l'uscita in strada
dopo le sei del pomeriggio.
Poi l'obbligo della stella gial-
la. Gli ebrei, giorni dopo,
furono chiusi in due ghetti
e, contestualmente, i tede-
schi nominarono un Con-
siglio ebraico, un Comitato
del lavoro, un Ufficio di as-
sistenza sociale (Sic!), un
Dipartimento di igiene
(Sic!). Un apparato com-
plesso per far apparire che
una tale sistemazione sa-
rebbe durata se non in eter-

no per lo meno per parec-
chio. E invece una notte por-
tarono via tutti.
Destinazione Auschwitz.
Pochissimi, da contarsi sul-
le dita delle mani, gli scam-
pati. Ma fra questi un ra-
gazzino che si chiama Elie
Wiesel, che molti anni dopo
riceverà il Premio Nobel per
la pace. Grande scrittore,
racconta come si svolsero i
fatti. Ma a parte l'alto spes-
sore della prosa, le cose a
Maramarosziget non si svol-
sero in maniera sostanzial-
mente diversa da altri luoghi.
Fatte le debite proporzioni
e la maggior durata dei tem-
pi, nei ghetti di Lodz o di
Varsavia le tecniche impie-
gate furono le stesse.
Le notizie sulla cittadina
ungherese le abbiamo pre-
se dallo splendido libro di
Enrico Deaglio La banalità
del bene, che è la storia eroi-
ca di Giorgio Perlasca, pub-
blicata da Feltrinelli. Dal
libro, come è noto, è stato
tratto un film per la Rai, che
è stato visto da dodici mi-
lioni di spettatori. Dal me-
desimo libro si apprende
che tra il 1941 e il 1945, de-
gli 825.000 ebrei unghere-
si, ne morirono o, meglio, ne
furono assassinati 565.000,

di Ibio Paolucci

Qui, e nella pagina accanto, due documenti originali relativi
all’attività di Perlasca a Budapest. Un appunto per il capo
della polizia politica di Budapest e una relazione al ministro
degli affari esteri di Spagna.
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mentre circa 260.000 scam-
parono alla morte. Migliaia
di questi, che si trovavano a
Budapest, furono salvati
grazie all'azione di Perlasca,
un commerciante italiano
che si trovava nella capita-
le magiara nell'inverno del
'44, spacciandosi per il con-
sole spagnolo. Perlasca, che
allora aveva 34 anni, non
era un antifascista. 
Era stato anzi un convinto
fascista, al quale però re-
pugnavano le leggi razzia-
li del '38, che aveva com-
battuto come volontario in
Spagna, dalla parte di
Franco, meritandosi un at-
testato di benemerenza che
gli servirà poi, a Budapest,
per giocare, a rischio della
propria vita, la parte del con-
sole di Spagna: di un paese,
cioè, neutrale sì, ma amico
di Hitler e, dunque, anche
del regime fascista unghe-
rese di Szalasi, succeduto
all'ammiraglio Horthy.
Perlasca si trova imbotti-
gliato a Budapest l'8 set-
tembre del '43. La sua aspi-
razione è semplicemente
quella di tornare in Italia.
La sua scelta avviene un po'
dopo, quando i nazisti oc-
cupano l'Ungheria e anche
lui, per salvarsi, cerca rifu-
gio nella sede dell'amba-
sciata spagnola, che ottie-
ne proprio grazie all'atte-

stato di benemerenza fran-
chista. Come si sa, nella
Spagna c'era un regime fa-
scista, che, però, nei con-
fronti degli ebrei, aveva un
atteggiamento diverso, ta-
le da consentire a molti di
essi di ottenere riparo in abi-
tazioni sotto la protezione
dello stato spagnolo. Grazie
a ciò, quando il vero amba-
sciatore lascia l'Ungheria,
Perlasca, anziché abban-

donare a sua volta quel pae-
se come avrebbe potuto, ri-
mane nell'ambasciata as-
sumendo le vesti del con-
sole e operando, da subito,
attivamente, per salvare mi-
gliaia di ebrei, fornendo lo-
ro documenti falsi e rifugio
in abitazioni sotto la prote-
zione spagnola. Tornato in
Italia, a Padova, soltanto
anni dopo sarà "riscoperto"
da un gruppo di donne un-

gheresi residenti in Israele,
adolescenti nel '44, che a
lui dovevono vita. 
Uscito dal silenzio dopo
quasi mezzo secolo, Giorgio
Perlasca, è stato onorato co-
me eroe e "uomo giusto" in
Ungheria, Israele, Stati
Uniti, Spagna e, finalmen-
te, grazie al libro di Deaglio,
prima della morte, avvenu-
ta il 15 agosto 1992, anche
in Italia. 

Giorgio
Perlasca a
Yad Vashem
durante la
cerimonia di
consegna
della
cittadinanza
onoraria
israeliana.
Gerusalemme
settembre
1989.
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La Spagna franchista
e gli ebrei sefarditi

Il
ricordo

Il salvataggio di 5.200 ebrei ungheresi da parte delle autorità spagnole

L’organizzazione “Casa
Universal de los Sefardis”,
fondata nel 1920, si preoc-
cupò della sorte dei sefardi-
ti nel mondo e propugnò di
porli sotto la protezione con-
solare della Spagna, la ri-
chiesta fu accolta dal ditta-
tore Primo de Rivera che il
20 dicembre 1924 decretò
che tutti gli ebrei d’origine
spagnola potevano ottenere
la cittadinanza spagnola an-
che se non residenti in
Spagna. La nuova Costi-
tuzione promulgata dal go-
verno della Repubblica nel
1931 emancipò totalmente
gli ebrei. Infatti l’art. 3 sta-
biliva che la religione cat-
tolica non era più la religio-
ne di stato, gli articoli 23 e
24 permettevano agli stra-
nieri che parlavano spagno-
lo di acquisire la cittadinanza
spagnola, l’art. 27 garanti-
va la libertà di culto, per-
tanto tutte le restrizioni con-
tro protestanti ed ebrei fu-
rono soppresse. Vennero
create delle Camere di com-
mercio ispano-sefardite, che
svilupparono notevolmente
l’interscambio tra la Spagna
ed i paesi dove esistevano
colonie di ebrei di discen-
denza spagnola. La Spagna
repubblicana fu inoltre uno

dei pochi paesi europei che
accolse gli ebrei tedeschi, in
fuga dalla Germania, dopo
l’avvento e le persecuzioni
di Hitler, circa 3.000 ebrei
tedeschi troveranno asilo in
Spagna, la maggior parte dei
quali a Barcellona. 
Dopo la vittoria dei nazio-
nalisti la Chiesa cattolica ve-
drà nuovamente riconosciute
le antiche prerogative. L’art.
6 del Fuero de lo Españoles,
promulgato il 17.7.1945, re-
citava: “La professione e la
pratica della religione cat-
tolica, che è la religione del-
lo Stato spagnolo, godrà del-
la protezione ufficiale.
Nessuno sarà molestato per
le sue credenze religiose né
per l’esercizio privato del
suo culto. Non si permette-
ranno cerimonie religiose
né manifestazioni esteriori
diverse da quelle della reli-
gione cattolica.” Esisteva
quindi una certa libertà di
culto, ma molto limitata: si
poteva adorare il Dio che si
voleva ma solo privatamen-
te, il che comportava tra l’al-
tro che un protestante (o un
ebreo) non poteva sposarsi,
essendo il matrimonio una
cerimonia pubblica. 
Ebrei e riformati non sa-
ranno perseguitati per mo-

tivi religiosi, ma per quelli
politici in quanto sosteni-
tori della Repubblica. Si ri-
cordi che circa 7.000 ebrei,
provenienti principalmen-
te da Polonia, Francia e Stati
Uniti si arruolarono nelle
Brigati internazionali e che
la Sanità dell’Esercito re-
pubblicano era costituita in
prevalenza da medici ed in-
fermiere ebrei. 
Il Concordato con la Santa
Sede del 27.8.1953 accen-
tuò il predominio della
Chiesa nella vita spagnola,
essa ottenne un effettivo po-
tere sociale, un accettabile
benessere economico, un ri-

goroso controllo sui suoi ne-
mici; l’insegnamento della
religione divenne obbliga-
torio a tutti i livelli e la scuo-
la pubblica doveva adeguarsi
al dogma, la censura era in
mano ai vescovi. L’avvento
di Giovanni XXIII al soglio
di Pietro muterà la situazio-
ne, tanto che il 30 maggio
1960, 339 preti baschi, in
una lettera ai vescovi attac-
carono duramente il regime,
prologo alle scuse chieste
dall’Assemblea di vescovi
e sacerdoti tenutasi a Madrid
nel settembre 1971 per l’at-
teggiamento fazioso del cle-
ro durante la guerra civile.

di Pietro Ramella

Le differenze 
con il fascismo
Queste le premesse al salva-
taggio di 5.200 ebrei unghe-
resi nel corso della seconda
guerra mondiale da parte del-
le autorità consolari spagnole,
a cui collaborò attivamente
Giorgio Perlasca, la cui vi-
cenda è stata di recente ri-
cordata da una fiction tele-
visiva di successo. 
Gli avvenimenti sono stati
descritti in modo esemplare,
salvo qualche normale for-
zatura, che non incrina però
il valore della storia, resta

però da chiarire una eviden-
te contraddizione. Come
Perlasca, personaggio dal
passato fascista, agì in aper-
to contrasto alle leggi razziali
emanate da Mussolini, così
Franco, salito al potere an-
che grazie all’aiuto tedesco,
si adoperò a salvare gli ebrei,
di cui Hitler aveva decretato
la totale eliminazione. 
Il 15 ottobre 1944, i tedeschi,
che nel marzo avevano oc-
cupato l’Ungheria, sino al-
lora loro alleata contro l’Urss
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La storia sul piccolo schermo
ha commosso milioni di italiani

posero a capo del governo
Ferenc Szálasi, (catturato da-
gli americani sarà consegnato
all’Ungheria, dove dopo es-
sere stato processato e con-
dannato a morte sarà giusti-
ziatocon molti dei suoi ac-
coliti) capo delle “Frecce
Crociate”,(Omologhe ai “ra-
gazzi di Salò” italiani) fero-
cemente antisemite, e la si-
tuazione delle centinaia di
migliaia di ebrei ungheresi
si fece tragica, trovando pra-
tica attuazione la “soluzio-
ne finale”. 
Era all’epoca incaricato di
Affari presso la Legazione
spagnola a Budapest, Ángel
Sanz Briz, ex combattente
dell’esercito nazionalista,
che spinto da spirito umani-
tario si adoperò per salvare
quanti ebrei poteva.
Rispolverando il decreto del
generale Primo de Rivera ot-
tenne dal governo unghere-
se di porre sotto la protezio-
ne spagnola duecento fami-
glie di origine sefardita. Il
documento dichiarava che:
“Certifico che .......................,
nacido en ......., residente a
Budapest, via........, ha sol-
lecitato a mezzo dei suoi pa-
renti in Spagna, l’acquisi-
zione della cittadinanza spa-
gnola.
La Legazione spagnola è sta-
ta autorizzata a concedergli un
visto di entrata in Spagna,

Sefarad in ebraico significa “Spagna” e sefarditi erano
detti gli ebrei residenti in Spagna sin dal III secolo, dove
vissero in pace anche sotto la dominazione musulmana, tol-
lerante verso le altre religioni, fino a quando i re spagno-
li, cacciati gli arabi, dal 1480 li costrinsero a vivere in
quartieri distinti, le juderias o ghetti. Un anno dopo la
Santa Inquisizione iniziò a perseguitare gli ebrei conver-
titi, i cosiddetti marranos (maiali), termine di paragone di-
spregiativo all’animale, o per il fatto che i conversos osten-
tavano l’uso della carne di suino per dimostrare la since-
rità della propria conversione. 
Il 31 marzo 1492 i “re cattolici” Ferdinando ed Isabella de-
cretarono l’espulsione degli ebrei non convertiti, per con-

seguenza di ciò 170.000 famiglie (o forse 170.000 individui)
lasciarono la Spagna, diretti in Italia (soprattutto a Livorno),
Africa settentrionale e paesi del Nord, dove con l’avven-
to della Riforma, troveranno tolleranza e normalità di vi-
ta. Alcuni storici avanzarono l’ipotesi che la cacciata non
fu dovuta a motivazioni religiose, ma più materialmente
alla difficoltà per i reali di restituire gli ingenti prestiti
avuti dai banchieri ebrei per la guerra contro il regno di
Granada.
Dovranno passare oltre quattrocento anni perché agli ebrei
in Spagna torni ad essere riconosciuta una limitata citta-
dinanza, infatti solo nel 1909, una legge di Alfonso XIII
sopprimerà tra l’altro il divieto di costruire sinagoghe. 

Nell’anno della scoperta dell’America
cacciate dalla Spagna 170.000 famiglie

Le foto più belle del film di Alberto Negrin con Luca Zingaretti, in onda su Rai Uno, in prima
serata, per il Giorno della Memoria, lunedì 28 e martedì 29 gennaio.
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prima che si concludano le
pratiche che detta richiesta
deve seguire”. Sanz Brix tra-
sformò le duecento persone
prima in duecento famiglie
poi continuò ad emettere ta-
li certificati avendo l’accor-
tezza di non superare mai il
numero 200, per cui utiliz-
zando più volte gli stessi nu-
meri concesse la cittadinan-
za spagnola a 5.200 israeliti,
rischiando la vita in quanto
solo in minima parte pote-
vano vantare origini spagnole.
Li ospitò in undici case, su
cui aveva posto dei cartelli:
“Annesso alla degazione spa-
gnola”offrendo loro cibo, as-
sistenza medica e rifugio.
Alla fine del 1944 il gover-
no spagnolo impose ai suoi
diplomatici di lasciare
l’Ungheria, ormai minacciata

dall’avanzata delle truppe so-
vietiche e Sanz Briz dopo
aver tergiversato per alcuni
mesi, ubbidì trasferendosi in
Svizzera, ed il suo posto ven-
ne preso da Giorgio Perlasca,
che già collaborava con lui.
Pur tenendo conto della dif-
ficoltà delle comunicazioni,
non era possibile che il mi-
nistero degli Esteri spagnolo
a Madrid, allora guidato dal
filonazista antisemita José
Félix Lequerica, non fosse a
conoscenza di quanto avve-
niva a Budapest. Sorge spon-
tanea la domanda : perché
Franco rifiutò il razzismo an-
tiebraico dei nazisti? 

Le risposte fornite da storici
e ricercatori sono diverse. 
Secondo alcuni il mutato an-
damento delle operazioni
belliche che aveva visto le
potenze dell’Asse verso la
fine del 1942 e l’estate del
1943 perdere l’iniziativa a
Stalingrado e ad El Alamein
e la caduta del regime fa-
scista in Italia, avevano in-
dotto il furbo galiziano
Franco alla prudenza ed a
tentare una timida apertura
verso gli Alleati, tanto che
alla fine del 1943 aveva riti-

rato la Division Azul che
combatteva a fianco dei te-
deschi in Urss. 
Altri fanno risalire la con-
discendenza del governo spa-
gnolo all’operato della Le-
gazione di Budapest in quan-
to cercava di ottenere l’ap-
poggio della potente lobby
ebraica americana, per far
togliere l’embargo sulle for-
niture di petrolio decretato
dal governo Usa nel febbraio
1944 per l’ambigua politica
spagnola, oscillante tra gli
Alleati e la Germania.

L’accoglienza spagnola
a tutti i fuggiaschi

Rientrava in questo proget-
to anche l’accoglienza con-
cessa ad aviatori abbattuti,
a membri della Resistenza
o perseguitati politici e ad
ebrei che fuggivano alle per-
secuzioni naziste in Francia
attraverso i Pirenei. 
Quelli intercettati dalle
guardie di confine spagno-
le venivano internati, se uo-
mini al campo di Miranda
de Ebro, liberato dagli in-
terbrigatisti prigionieri dei
franchisti, se donne o bam-
bini in alberghi “sorveglia-

ti”a Leiza e Murguia. 
Quando Franco si impegnò
nel marzo 1943 a non ri-
consegnare ai francesi di
Vichy e quindi ai tedeschi
alcun profugo, militari o re-
sistenti furono presi in con-
segna da diplomatici allea-
ti che li accompagnavano a
Gibilterra, Lisbona o in
Nordafrica, mentre gli ebrei
furono assistiti da loro as-
sociazioni che li trasferiva-
no prima a Casablanca poi
negli Stati Uniti. Altri non
giudicarono l’atteggiamen-

Giorgio Perlasca a Yad
Vashem durante la
cerimonia. Gerusalemme,
settembre 1989.
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Più furbizia 
che generosità

to di Franco dettato da mo-
tivi di opportunità politica
come il giornalista José
Antonio Lisbona che nel li-
bro Ritorno a Sefarad avanzò
l’ipotesi che tale comporta-
mento derivasse sia dall’o-
rigine ebraica di Franco, in-
dicata dai suoi tre primi no-
mi, che il generale non usò
mai: Paulino Hermenegildo
Teùdulo, sia dal fatto che la
Banca Hassan e la Banca
Pariente, appartenenti a fa-
miglie sefardite della città
marocchina di Tetuan fi-
nanziarono, insieme a fa-
miglie israelite di Gibilterra
e del Marocco, sin dai pri-
mi giorni i generali ribelli
insorti “contro il marxismo,
la massoneria ed il giudai-
smo”, in una guerra che era

“una lotta tra il Divino Gesù
e l’ebreo Carlo Marx”. 
Paul Preston nella biografia
Francisco Franco – la lunga
vita del Caudillo, ricordò che
si era molto discusso sulle
origini ebree della famiglia
di Franco, in base al suo
aspetto fisico ed al fatto che
tanto Franco quanto Ba-
hamonde, cognome della
madre, erano cognomi ebrai-
ci comuni in Spagna. Ángel
Sanz Briz ottenne, come
Perlasca, il riconoscimento
di “Giusto dell’Umanità” dal-
lo stato di Israele e la sua sto-
ria fu raccontata da Federico
Ysart in España y los Judios
e da Diego Carcedo in Un
español frente al Holocausto,
libri editi dopo la morte di
Franco (20.11.1975). 

Se la storia in Italia venne
alla luce dopo molti anni ciò
fu dovuto al fatto che Giorgio
Perlasca era molto schivo a
parlarne o forse a conside-
razioni politiche (il suo pas-
sato di fascista volontario in
Abissinia e con Franco),
mentre in Spagna occorre ri-
cordare che la censura era
esercitata dalla Chiesa.
Concludendo personalmen-
te ritengo che Franco salvò
poche decine di migliaia di
ebrei più per opportunità po-
litica che per legami di san-

gue – sempre negati anche
per il suo attaccamento bi-
gotto alla fede cattolica – o
per riconoscenza verso le
banche ebree – si pensi al
voltafaccia nei confronti di
Hitler e Mussolini quando
l’andamento della guerra
mutò corso. 
Usò la sua furbizia ed abi-
lità nel destreggiarsi che gli
permetteranno di mantene-
re il suo potere assoluto per
quasi quarant’anni supe-
rando contrasti interni ed in-
ternazionali.

ANED
Associazione Nazionale Ex Deportati Politici nei Campi
Nazisti
• Fondazione “Memoria della Deportazione Centro Studi e
Documentazione sulla Deportazione”

SEMINARIO DI AGGIORNAMENTO PER DOCENTI
DELLE SCUOLE MEDIE INFERIORI E SUPERIORI

Dialogo con la storia del Novecento: deportazione e genocidio 
Presentazione Giovanna Massariello Merzagora
direttrice del corso - Vice presidente Aned Milano

4 aprile 2002
Deportazioni e curricoli di storia
Inserire lo studio delle deportazioni nei curricoli di storia

Maurizio Gusso
Il calendario civile e l’insegnamento della storia 

Alberto Cavaglion
Discussione con gli insegnanti

15 aprile 2002
Le fonti. Liste di deportazione e libri della memoria
Il libro della memoria 

Liliana Picciotto
La ricostruzione dei trasporti verso il Lager

Italo Tibaldi

Discussione con gli insegnanti

22 aprile 2002
Modalità di comunicazione
La comunicazione con l’immagine:Albe Steiner per l’ANED

Anna Steiner
Uso e abuso del testimone 

Elisa Signori
Discussione con gli insegnanti

2 maggio 2002
Didattica e luoghi della memoria
La didattica sui luoghi di Monte Sole 

Nadia Baiesi
Proposte di itinerari; dalla preparazione del viaggio alla re-
stituzione scritta e visiva dell’esperienza

Bianca Maria Pace

Sede degli incontri: Nuovo Spazio Guicciardini
Via Melloni 3- Milano

Segreteria organizzativa ANED
Associazione Nazionale Ex Deportati Politici nei Campi Nazisti 

Via Bagutta 12- 20121 Milano 
Tel. 02 76 00 64 49 – Tel.fax. 02 76 02 06 37 Signora Nadia
Torchia. Orari da lunedì a venerdì dalle 9.00 alle ore 17.00 
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La Germania riapre
il caso. Sarà fatta 
giustizia per Cefalonia

La
storia

L’Autorità giudiziaria di Dortmund sta indagando sui criminali nazisti

di Alfio Caruso

Adesso che perfino la ma-
gistratura tedesca ha deciso
di riaprire il caso Cefalonia,
riusciranno gli straordinari
ragazzi della divisione Acqui
ad ottenere giustizia anche
in casa propria? 
A Norimberga, nell’unico
processo finora effettuato
contro i responsabili della
strage, il generale Telford
Taylor, responsabile del-
l’accusa, disse al generale
Lanz, responsabile
dell’operazione:
“Signor Lanz io tro-
vo il suo comporta-
mento vile, disono-
revole e non confor-
me alla verità. 
Questa strage deli-
berata di ufficiali
italiani che erano stati cat-
turati o si erano arresi (il ri-
ferimento è alla fucilazione
di 129 ufficiali alla casetta
rossa il 24 settembre, nda)
è una delle azioni più arbi-
trarie e disonorevoli nella
lunga storia del combatti-
mento armato. Questi uo-
mini, infatti, indossavano re-
golare uniforme. Portavano
le proprie armi apertamente
e seguivano le regole e le
usanze di guerra. Erano gui-
dati da capi responsabili che,

nel respingere l’attacco, ob-
bedivano a ordini del mare-
sciallo Badoglio loro co-
mandante in campo milita-
re e capo politico debita-
mente accreditato dalla lo-
ro nazione. 
Essi erano soldati regolari
che avevano diritto a rispet-
to, considerazione umana e
trattamento cavalleresco”. 
I giovani procuratori di
Dortmund, che stanno in-

dagando su deci-
ne di loro conna-
zionali apparte-
nenti alla 1a di-
visione da mon-
tagna Edelweiss
e alla 104 divi-
sione Cacciatori
delle Alpi, so-

stengono che alla fine del-
l’inchiesta sarà provata l’ac-
cusa di delitto contro l’u-
manità per la quale si sono
mossi. Alla procura militare
di Roma, invece, nessuno ha
ancora pensato di tirar fuo-
ri dall’armadio delle vergo-
gne gli incartamenti della
vecchia indagine, aperta nel
’56 e archiviata nel ’60, con-
tro i trenta ufficiali della
Wehrmacht colpevoli di aver
passato per le armi cinque-
mila soldati italiani. 

Taviani e Martino,
la “ragione di Stato”
In quegli anni di scarsa gra-
zia fu l’intervento di due mi-
nistri, il democristiano
Taviani, responsabile della
Difesa, e il liberale Martino,
responsabile degli Esteri, a
suggerire che non fosse op-
portuno mettere in cattiva
luce i cittadini di un impor-
tante partner qual era la
Germania Ovest. 
In un’intervista concessa po-
chi mesi prima di morire,
Taviani spiegò che a muo-
vere lui e Martino erano sta-
te considerazioni di realpo-
litik: non volevano, cioè,
creare difficoltà alla Ger-
mania che aveva appena ri-
costituito l'esercito, che sta-
va entrando nell’alleanza
atlantica e assieme alla qua-
le l’Italia era sul punto di
fondare il Mec, il papà
dell’Europa Unita. 
Tutto plausibile, tranne il
motivo che forse più del
buon nome della Germania
consigliò a Taviani tanta cau-
tela.
I battaglioni dell’Edelweiss
erano composti da truppa e
graduati austriaci e da uffi-
ciali tedeschi. Tra gli au-
striaci diversi erano stati cit-

tadini italiani fino al tratta-
to del 1939, allorché a quel-
li di lingua tedesca fu con-
sentito di optare se restare
sudditi di Roma o se diven-
tarlo del Terzo Reich. 
Ma quanti avevano scelto la
Germania, dopo la guerra
tornarono a essere cittadini
italiani in una terra attra-
versata da forti contrappo-
sizioni etniche. 
Il riconoscimento delle le-
gittime garanzie da attribui-
re alla minoranza austriaca
impegnò la DC in una trat-
tativa lunga e spigolosa. Già
nel ’56 Taviani sapeva che
nella controparte militava-
no alcuni di coloro che ave-
vano trucidato i soldati del-
la Acqui a Troianata, a
Frankata, nel vallone di
Santa Barbara, alla ‘casetta
rossa’, a Dilinata, al ponte
Kimonico.
Di conseguenza per non in-
carognire il clima, per non
scaraventare nelle pesti la
DC serviva che il martirio
della divisione venisse al-
lontanato dalla coscienza del
Paese e dimenticato. Nel lu-
glio del 2001 il settimanale
sudtirolese FF ha pubblica-

Questi uomini,
infatti,

indossavano 
regolare 

uniforme.

“
“
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Cancellato l’episodio 
dalla magistratura militare

to una lunghissima intervi-
sta con Adolf Prunster, un
meranese che militò nel-
l’Edelweiss. 
Pur attento a limitare le pro-
prie responsabilità, Prunster
ha ammesso che a Cefalonia
i reparti del maggiore Kle-
be, detto il macellaio, eb-
bero mano libera nel far pa-
gare agli italiani quello che
gli ufficiali della Wehr-
macht avevano definito un

tradimento e per l’appunto
verrat (tradimento) fu de-
nominata la riconquista del-
l’isola. Prunster ha altresì
spiegato che in una situa-
zione identica alla sua si
sono trovati in molti, ma
che nessuno ha mai avuto
fastidi per quanto avvenu-
to sull’isola. 
L’ex soldato le ha definite
cose non belle legate alle tri-
sti necessità della guerra.

Assieme alla cattiva co-
scienza della democrazia cri-
stiana a tenere seppellito l’e-
pisodio più nobile dell’e-
sercito italiano nel secondo
conflitto mondiale hanno

contribuito pure taluni set-
tori del Partito comunista.
Al vecchio PCI costava am-
mettere che la resistenza
nacque a Cefalonia ad ope-
ra soprattutto di ufficiali mo-

Italiani e tedeschi in “attesa” della strage

Un bivacco dei nostri alpini a Cefalonia; a destra il comando operativo tedesco nell’isola greca: si sta preparando l’eccidio.

La colonna dei fanti italiani
con le salmerie nella zona
di Argirocastro.
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narchici. Una resistenza lon-
tana da qualsiasi ideologia
politica, una resistenza ce-
mentata soltanto dal nome
dell’Italia, sebbene a volte
si caricasse e si andasse a
morire gridando “viva il Re”,
“avanti Savoia”. 
Con i tanti stanchi del fa-
scismo s’immolarono an-
che alcuni comunisti e al-
cuni fascisti e questa me-
scolanza forse puzzava ne-
gli anni della caldissima
guerra fredda che spaccò in
due il Paese.
D’altronde chi avrebbe avu-
to il massimo interesse a
propagandare una vicenda

così esemplare da cin-
quantotto anni preferisce
tacere. Ci riferiamo all’e-
sercito che della memoria
di quegli eroi non si è mai
curato. In una conferenza
tenuta all’Accademia mili-
tare di Modena ci è capitato
di dover raccontare e spie-
gare ai futuri generali chi
fossero quei loro lontani col-
leghi e coetanei, che prefe-
rirono l’onore alla vita. 
Lo strano silenzio tenuto dal-
l’esercito ha una spiegazio-
ne nella versione edulcora-
ta fornita per decenni. Non
è assolutamente vero che la
divisione fu compatta sin dal

primo giorno nell’opporsi al
tedesco. Accadde esatta-
mente il contrario: soprat-
tutto gli ufficiali di carriera
all’inizio si volevano arren-
dere.
Furono quattro ufficiali pro-
venienti dalle arti e dai me-
stieri a intuire che a Cefa-
lonia era in gioco molto di
più del destino di 11.700 mi-
litari. Fu attorno a questo
piccolissimo nucleo che ora
dopo ora si formò e s’in-
grossò il partito del no. 
Per una settimana a Cefa-
lonia saltarono regole e di-
sciplina, si visse in un clima
di quasi anarchia.

Gandin tentò più volte di ar-
rendersi, e non lo spingeva la
codardia bensì il desiderio
di salvare la vita ai suoi ‘fi-
gli di mamma’.
Non lo fece per paura di es-
sere deposto, perché non
controllava la divisione e
non sapeva se i più avreb-
bero ubbidito o disubbidito.
Soltanto dopo il referendum
tra il 13 e il 14 settembre,
quando il 90 per cento degli
italiani decise di non cedere
le armi ai tedeschi, la Acqui
si ricompose, Gandin tornò
a essere l’amato comandan-
te che era stato fino al set-
tembre.

Anche la concessione delle
medaglie ha seguito la via
della storia ufficiale: molti
maestri, ragionieri, impie-
gati comunali, contadini,
operai ne sono stati miste-
riosamente privati. Ci sono
eroi che non vengono ricor-
dati neppure nelle citazioni.
In tal modo si è creata una
sproporzione fra gli ufficia-
li del quartier generale, dei
comandi e i poveracci che
sfidarono gli Stukas e i Mau-
ser con le baionette e le bom-
be a mano perché, magari,
c’era fretta di conquistare
un incrocio. Purtroppo la ti-
tubanza delle Forze armate
nel trasformare Cefalonia in

un monumento della me-
moria è proseguita anche in
questi mesi di grande fer-
vore attorno alla Acqui. Il
bel romanzo di de Bernières
e il brutto film di Maddsen
hanno dato notorietà inter-
nazionale alla strage. 
Gli italiani hanno finalmen-
te scoperto di cosa furono
capaci quei ragazzi (l’età
media dei 9400 morti è di 24
anni) e c’è stata una corsa a
riappropriarsene.
Abbiamo partecipato a de-
cine d’incontri segnati dal-
le lacrime di tanti partigiani
scattati idealmente sull’at-
tenti nel ricordo di quei lo-
ro compagni.

L’unica voce che continua a
mancare è quella dell’Eser-
cito. Come continua a man-
care da parte del governo di
Berlino l’accettazione del-
la verità. Per difendere il
buon nome della Wehrmacht,
colpevole di quella che il
Sunday Times ha definito la
peggiore strage di militari
di tutta la guerra, la Ger-
mania ancora oggi sostiene
che a Cefalonia furono uccisi
un generale e quattro uffi-
ciali: in pratica sono stati tol-
ti i tre zeri al numero delle
vittime, da 5000 a 5. 
Per un anno ha girato lungo
la penisola una petizione nel-
la quale veniva richiesto l’in-

tervento di Ciampi, di
Berlusconi, del Parlamento
per ottenere dalle autorità
tedesche il riconoscimento
della strage e le scuse ai pa-
renti delle vittime. Dopo ses-
sant’anni crediamo che i ra-
gazzi della Acqui se lo me-
ritino.

Tra le truppe si ingrossò
il partito dei “no” alla resa

Una petizione per chiedere 
il riconoscimento

La
storia

Nel
porticciolo
di Cefalonia 
i tedeschi
scaricano
dai
mercantili
artiglierie
ippotrainate
e materiali 
per le
postazioni
difensive.

Donazione
per l’Aned

Nunzio Di Corato verserà
all’Aned mezzo milione di
lire equivalente all’inden-
nizzo per il lavoro coatto
nel lager di Bolzano
(matricola 6584)
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I NOSTRI LUTTI

Lutto dell’Aned di Milano
per la morte di 

Walter Bolgiani
classe 1925. Arrestato nel-
l’aprile 1944 e incarcerato
prima a Marassi (Genova),
poi a S. Vittore (Milano) subì
la deportazione dal giugno
1944 a Bolzano, Flossemburg
e Dachau.

L’Aned di Milano annuncia
la scomparsa di 

Giuseppe Revere
classe 1925. Dal febbraio
1944 all’aprile 1945 subì pri-
ma il carcere di S. Vittore, poi
la deportazione a Bolzano e
Merano.

L’Aned di Torino annuncia
con dolore la scomparsa di 

Gottardo Milani
avvenuta nel dicembre scor-
so. Subì la deportazione a
Dachau (matricola 69787);

Gelsomino Panighini 
deportato a Mauthausen (ma-
tricola 126209) deceduto il 4
ottobre;

Leone Mira d’Ercole 
deportato a Mauthausen (ma-
tricola 126296), scomparso
il 9 febbraio;

Mario Biondi 
detenuto a Dachau (matrico-
la 69781), deceduto il 24 ot-
tobre;

Livio Baratta
deportato a Buchenwald e
Dora (matricola 0173), scom-
parso il 4 dicembre 

L’Aned di Sesto San Giovanni
ricorda con sincero affetto la
figura dell’ex -deportato 

Rinaldo Carrera

componente del consiglio di
sezione Onorario, scomparso
il 15 luglio 2001.
Nato il 08/06/1925 ad
Aviatico (Bergamo) e resi-
dente a Cambiago (Milano)
iscritto e presente nella no-
stra sezione da moltissimi an-
ni.Era un allievo carabiniere
ed è stato arrestato a Corno il

15 giugno 1944. Alla caserma
De Cristofari di Corno è sta-
to torturato perchè sospetta-
to di dare armi ai partigiani.
Partito il 17 giugno 1944 dal-
la stazione Centrale di Milano
e giunto il 25 giugno 1944 a
Norimberga. Qui ha lavorato
presso l’Altiminium Werke.
Accusato di sabotaggio fu
incarcerato nella prigione
di Ingolstadt. Infine inviato
dalla Staats Polizal di
Monaco come NAL(Nicht
aus dem Lager- Non fuori
dal Lager), giunse nel Lager
di Dachau il 6 aprile1945 e
immatricolato con il
149321. Alla Liberazione
del campo è stato ricovera-
to all’ospedale di Rot fino al
27/05/1945 a seguito delle
violenze subite.

L’Aned di Milano annuncia
con dolore la scomparsa di

Bianca Romanin
Nata a Trieste nel 1907, subì
il carcere a S. Vittore e la de-
tenzione a Fossoli da dove
venne trasferita prima ad
Auschwitz e successivamen-
te a Buchenwald. 

Vivo cordoglio dell’Aned di
Schio (Vicenza) per la morte
di

Carlo Faé 
classe 1923, internato a Dora
(matr. 8094);

Alberto Del Favero
classe 1925, deportato a
Bernau (matr. 8086)

Guido Grandelis
classe 1926, deportato a
Bolzano (matr. 5115)

Lutto della sezione Aned di
Empoli che annuncia la scom-
parsa di 

Mario Bonistalli
avvenuta il 3 novembre scor-
so. Catturato l’8 ottobre ‘43
a Roma, dove prestava servi-
zio come carabiniere, dopo
una lunga detenzione in un
campo di lavoro come pri-
gioniero di guerra, fu trasfe-
rito a Dachau (matr. 1156658). 

Cordoglio dell’Aned per la
scomparsa, nel gennaio scor-
so, di 

Mario Peres
classe 1923. Dal carcere di S.
Vittore, fu trasferito a
Bolzano, poi a Dachau e
Ravensbruk. Fece ritorno in
Italia soltanto nel settembre
1945.

L’Aned di Milano annuncia
con dolore la scomparsa di 

Matteo “Paolo” Scanzano
deportato in quattro campi di
concentramento: Dachau,
Mauthausen, Florisdorf,
Mudling dal settembre 1943
al marzo 1945.
Rientrò in Italia soltanto a fi-
ne ottobre di quell’anno.

È morto in Brasile nel gen-
naio scorso

Tiberio Birolini
Iscritto alla sezione Aned di
Schio (Vicenza), che lo ri-
corda commossa. Era stato
deportato a Buchenwald,
Mittelbau e a Sachsenhausen
(matr. 38813)

L’Aned ricorda con profondo
cordoglio

Diego Verardo
morto a 86 anni e sepolto a
Vignolo (Cuneo). Ex mare-
sciallo dell’esercito, è stato
per trent’anni presidente
dell’Associazione Cuneese
dei deportati. 
Originario di Pordenone, ave-
va preso parte alla Resistenza,
con il ruolo di commissario
politico di una brigata
Garibaldi che operava in
Friuli.
Catturato dai tedeschi ven-
ne portato a Flossemburg e
Dachau. Reintegrato nell’e-
sercito e decorato al valor
militare, nel ‘56 fu trasferi-
to, con la famiglia, a Cuneo. 
Organizzatore dell’Associa-
zione deportati, nel corso del-
la sua presidenza venne co-
struito il monumento ai pri-
gionieri nei lager.

È deceduta a Cividale

Ines Pinoso

di 86 anni.
Scompare con lei una delle
più valide associate dell’Aned
di Udine di cui fu appassio-
nata collaboratrice e una del-
le più luminose figure del mo-
vimento partigiano cividale-
se. Giovane sposa di un com-
battente partigiano caduto
nella lotta di Liberazione, ri-
mase vedova con due bam-
bini continuando ad impe-
gnarsi nella lotta antifascista.
Arrestata nell’agosto del 1944
fu deportata ad Auschwitz,
poi nel lager di Chemnitz e
quindi in Cecoslovacchia.
Rientrata in Italia dopo la
Liberazione provvedeva a fon-
dare l’Associazione ex de-
portati, impegnandosi so-
prattutto nelle lezioni nelle
più importanti scuole di
Cividale.
L’Aned nazionale, la sezio-
ne di Udine e tutti gli asso-
ciati la ricordano con grande
affetto e rimpianto.

L’Aned di Pisa annuncia con
grande tristezza la scompar-
sa di

Aldo Moscati

Fuggito da Pisa a causa del-
le leggi razziali si rifugiò a
Pistoia dove venne catturato
dalle SS nel 1944 con la fa-
miglia. Imprigionato alle
Murate di Firenze fu poi in-
viato a Fossoli e quindi ad
Auschwitz-Monowitz.
Ai familiari giungano le con-
doglianze degli ex deportati e
degli antifascisti di Pisa e
dell’Aned nazionale

L’Aned di Milano annuncia la
scomparsa di

Franco Rivolta

Nato a Macherio nel 1922 è
stato deportato dal maggio
1944 a Creta e successiva-
mente dal settembre 1944 a
Dachau con il numero di ma-
tricola 142686
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Dopo i roghi dei libri del 1933 e dopo solo un anno dal-
l’allestimento della mostra “Arte degenerata”, a
Monaco nel 1937, la politica culturale del Terzo

Reich infligge un altro colpo mortale alla libertà di pensiero
e di espressione: a Dusseldorf nel 1938 viene realizzata la
mostra “Musica degenerata”. 
Forse meno nota della precedente esposizione di opere pit-
toriche e plastiche, la mostra sulla musica non organica al-
l’idea unica di arte del nazismo non fu meno devastante; na-
ta apparentemente con intenti più derisori che censori, di-
venta il segnale “ufficiale” dell’inizio della repressione
nel campo, vasto e eterogeneo, del pensiero musicale. 
Come per la “Entartete Kunst”, la mostra “Entartete mu-
sik” è impostata sulla messa in ridicolo di quelli che veni-
vano individuati come i tratti salienti dell’arte e della mu-
sica moderne: la propaganda nazista marca, come più espli-
citamente aveva fatto indicando i caratteri “subumani” del-
le razze inferiori, gli aspetti più superficiali ed “eversivi”
dell’arte moderna, da una parte con grottesche caricature,
dall’altra con argomentazioni che avevano la pretesa del-
la scientificità. 
Il termine entartete, degenerato, ha infatti la sua origine
nella terminologia criminologica di Cesare Lombroso; si
riferisce quindi a condizioni abnormi, anormali, deteriorate
della mente e del comportamento. Se, quindi, l’aggettivo
“degenerato” contiene una connotazione derisoria, infa-
mante e di gratuito insulto, appartenendo al vocabolario
scientifico-criminologico assume un ben più sinistro ruo-
lo di definizione “oggettiva”e comprovabile. 

La caricatura dell’arte moderna e della musica atona-
le, del jazz e, soprattutto, dei lavori degli artisti ebrei,
era tutta incentrata sullo scarabocchio, sul carattere

“animale” e subumano, sulla mancanza di equilibrio e di
ordine, sulla assenza di abilità artigianale e sulla ignoran-
za delle norme che regolano il bello e lo spirituale nel-
l’arte. Partiture dei compositori, libri, foto di scena vengono
alternate, nella mostra, a feroci recensioni della stampa di
regime e a ritratti grotteschi degli artisti. 
Il degenerato è, fin qui, solo grottesco, ridicolo, mostruo-
so, moralmente basso e degno di disprezzo. Ma l’altro la-
to della lama della censura del Terzo Reich è di certo me-
no trascurabile: la musica atonale, le espressioni istintive
di razze inferiori, musica jazz per esempio, le opere di

compositori ebrei o slavi, rappresentano una minaccia e
sono il frutto di menti insidiose e depravate. 
La vivace realtà artistica e musicale della Germania degli
anni trenta, la sua eterogeneità, la sua curiosità e, anche, la
sua forza “contundente” e innovativa erano un insosteni-
bile pericolo per una cultura esclusivamente incentrata sul-
la esaltazione dello spirito e delle qualità del popolo tede-
sco. Così una massa variegata di espressioni artistiche,
spesso anche contrastanti fra loro, veniva uniformata e
omogeneizzata sotto quel termine derisorio e scientifico
di “entartete” : la musica politica dei cori operai organiz-
zati e guidati da musicisti come Hans Eisler; le opere di-
chiaratamente schierate come quella di Kurt Weill e del
suo Berliner Requiem; la musica atonale di Schônberg; la
musica “spuria”, contaminata dal jazz, dell’opera Johnny
spielt auf di Ernst Krenek; ma anche l’innocente Fanciulla
della foresta nera, operetta del compositore ebreo Leon
Jessel ; il jazz e la musica per il cabaret, che in Germania
e in tutta l’Europa continentale stavano vivendo, in quegli
anni, un momento di enorme successo. 

Ma cosa potevano avere in comune musiche e ge-
neri spesso così distanti? Hans Severus Ziegler,
curatore della mostra e consigliere di stato, affer-

mava, per esempio, che la atonalità di Schônberg e dei suoi
seguaci “...in quanto distruzione della tonalità, comporta
degenerazione e bolscevismo artistico”. 
Il jazz, di cui il giudaismo, secondo i nazisti, si era fatto pro-
motore, la sua componente ritmica, la sua radice africana,
l’uso in chiave “antispirituale” e antiromantica che ne ave-
vano fatto i musicisti europei della “Nuova oggettività”,
rappresentavano una forte “intimidazione” per la tradi-
zione musicale tedesca e per il suo preteso dominio sulle
culture del mondo. La musica politica, per il suo carattere
diretto e esplicito, era osteggiata per motivi più ovvi. Meno
ovvi erano i motivi della derisione e della esclusione de-
gli artisti che avevano come unica colpa quella di essere ebrei.
Ma giudaismo, bolscevismo e “animalità” erano termini
spesso intercambiabili. 

Scrive ancora lo Ziegler: “Ciò che si trova nella mo-
stra Musica degenerata ha l’aspetto di un vero sabba
delle streghe e del più frivolo bolscevismo artistico

ed è l’immagine del trionfo dell’umanità inferiore, della sfac-
ciata arroganza giudaica e del totale istupidimento spirituale”.
Lo stesso Hitler, tentando di analizzare e definire gli aspet-
ti più germanici della musica, divideva i generi in uno li-
rico-istintivo, ossia animalesco, di origine slava e giudai-
ca, e in un altro costruttivistico, più profondamente artistico

La musica 
negata
Note sulla 
“Entartete Musik”
la “Musica degenerata”

di Gabriele Manca
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di matrice nord europea: Bach era, per esempio, il più te-
desco dei musicisti non avendo una sola goccia di sangue
slavo. Anche di Beethoven veniva imposta una lettura tut-
ta in chiave germanocentrica. 

Le origini dell’antisemitismo nel mondo musicale te-
desco e più in generale della concezione razzista del-
la musica hanno comunque radici antiche, a partire

dal pamphlet di Wagner Judenthum in die Musik. E, tornando
al termine “degenerato”, fu il medico e giornalista Max
Nordau a usarlo per primo nel 1892 applicato alla moder-
nità in arte. La degenerazione riguardava, secondo lui per
esempio, l’ebreo Mahler che incoraggiava l’attività dell’ebreo
Schônberg, giovane compositore emergente. 
Nel suo libello La nuova estetica dell’impotenza musica-
le del 1919, il compositore Hans Pfitzner, autodefinitosi
genio tedesco, ingaggiava una crociata antisemita e anti-
modernista contro la politica culturale “anarchica” della na-
scente Repubblica di Weimar.
I musicisti ebrei erano considerati privi di qualsiasi inte-
riorità, dotati solo di abilità tecnica e di muovere “...sog-
gettive stimolazioni di sentimenti”; Felix Mendelssohn,
di certo uno dei massimi esponenti del romanticismo mu-
sicale, era considerato solo un abile formalista e Gustav
Mahler un musicista affetto da gigantismo. 

Per Pfitzner questi erano eloquenti segnali di mancan-
za di genio. Ma quello che fino al 1938 era un autoe-
silio dei musicisti ebrei e non, diventa dopo la mo-

stra “Entartete Musik” un esilio reale. In un primo mo-
mento i musicisti ebrei si organizzarono nella Kulturbund
Deutcher Juden, costretti a isolarsi da un contesto culturale
che li aveva visti protagonisti della scena musicale di area
tedesca, pur di mantenere non solo l’identità ebraica, ma
soprattutto l’identità civile, sociale e culturale. 
Spesso gli artisti ebrei non avevano coltivato il benchè mi-
nimo rapporto con l’ebraismo fino all’inizio delle perse-
cuzioni più dichiarate. Schônberg si occuperà della cultu-
ra ebraica solo dopo la tragedia dell’olocausto.
L’appartenenza ad una identità ebraica era più spesso, per
gli artisti, secondaria rispetto al senso di appartenenza al-
l’area culturale tedesca. L’identità ebraica uniforme e omo-
genea, magari con connotazioni bolsceviche, antitedesche
e minacciose, alla quale tutti gli ebrei dovevano apparte-
nere come ad una militanza politica, era certo una volga-
re invenzione nazista. 
Dopo il 1938 i destini dei tanti compositori e musicisti,
ebrei e non, inseriti nelle “liste nere” si dividono: alcuni emi-

grano volontariamente, come Schônberg e successivamente
Hindemith; altri vengono letteralmente cacciati, come
Wladimir Vogel, Paul Dessau, Hermann Scerchen, Theodor
W. Adorno,Victor Hollander, Oscar Straufl. Parecchi direttori
d’orchestra, come Otto Klemperer, Bruno Walter, Jascha
Horenstein furono colpiti dal Berufsverbot (divieto di la-
voro). Ai pochi che rimanevano si apriva la non meno dram-
matica prospettiva della cosiddetta emigrazione interna,
un totale isolamento umano e artistico: Anton Webern e
Karl Amadeus Hartmann. 

Successivamente, man mano che l’occupazione si esten-
deva negli stati dell’Europa centrale e orientale, la
persecuzione fu estesa a musicisti, e artisti in genere,

delle nazioni occupate. Al gia elevatissimo numero di ar-
tisti tedeschi e austriaci costretti all’esilio o al silenzio, si
aggiungono musicisti tra i quali forse il più noto è l’un-
gherese Bela Bartok, che scelse un difficile esilio negli
Stati Uniti. Altri talenti, spesso più giovani e forse anche
per questo meno noti e celebrati, sono costretti al silenzio,
alcuni di essi, non pochi, definitivamente: non furono in-
fatti solo vittime di una stampa denigratoria, di “divieti di
lavoro” o di un esilio forzato; per molti artisti si aprirono
le porte dei campi di sterminio. Arno Nadel,Victor Ullmann,
Kurt Singer, Erwin Schulhoff, Fritz Lôhner-Beda, James
Klein, Roseberry d’Arguto, Pavel Haas, Hans Krasa per
citarne solo alcuni e i più noti, morirono nei campi nazisti.
Leon Jessel morì in carcere nel 1941. 

Tra i tanti e terrificanti delitti del nazismo, vi è anche
quello di aver azzerato il pensiero musicale, il con-
tributo di tanti artisti di talento allo sviluppo della

già grande tradizione musicale di area tedesca, di aver can-
cellato una generazione di musicisti. Durante il nazismo una
formidabile fuga di cervelli svuota quasi completamente la
Germania e gli stati occupati, di idee nuove per la musica,
di possibilità di evoluzione e interrompe drammaticamente
(e paradossalmente) una tradizione plurisecolare. 

Imusicisti costretti all’esilio scoprono spesso le tradi-
zioni “esotiche” dei paesi ospiti, modificano tecniche e
linguaggi espressivi e non di rado tornano ad essere ani-

matori e innovatori. Ma la tradizione che si è sviluppata
in Germania dal medio evo al ’900 è irrimediabilmente e
tragicamente interrotta. La musica tedesca verrà rifonda-
ta quasi da zero nel dopoguerra, con la scuola di Darmstadt,
con il contributo di tanti compositori e esecutori tedeschi
e non. 

Alla mostra di Dusseldorf del 1938: il comizio di Goebbels e il concerto con musiche di Richard Strauss. A sinistra il manifesto.
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Sconvolgenti le immagini, tragicamente orrenda la realtà,
per l'inferno della Shoah non ci sono parole adeguate. E
tuttavia "ricorda che questo è stato", ricorda che ci so-
no stati anni in cui treni piombati scaricavano nei cam-
pi di sterminio milioni di persone per gettarle nelle ca-
mere a gas. "Memoria", così si intitola la mostra che è
stata esposta nella sede del Palazzo Reale di Milano, or-
ganizzata in occasione del "Giorno della memoria".
"Dalle leggi antiebraiche alla Liberazione. Milano,
Auschwitz, Venezia", il sottotitolo. A promuoverla
l'Associazione "Figli del-
la Shoah", in collabora-
zione con il comune di
Milano, le Comunità
ebraiche di Venezia e di
Milano, la Fondazione
"Centro di Documentazio-
ne Ebraica Contempo-
ranea" e Proedi editore.
Divisa in tre sezioni, quel-
la dedicata a Venezia, pa-
radigma di tutte le comu-
nità italiane, illustra at-
traverso sessanta pannel-
li, con documenti dell'e-
poca, il giro di boa dalla
"discriminazione della raz-
za" degli anni che vanno
dal 1938 al '43 alla "solu-
zione finale" del '43-45.
Negli ultimi due anni non
c'è scampo. Non esiste più
il diritto di esistenza. Se
catturati, la destinazione
è Auschwitz o un altro
campo dove, per la stra-
grande maggioranza, non
ci fu via di ritorno. Ma la violenza, in forme sempre
ignobili, ci fu eccome anche nei cinque anni preceden-
ti. Con le leggi razziali del settembre del 1938, agli ebrei
fu vietato quasi tutto: le scuole ai ragazzi, i matrimoni
misti agli adulti, l'insegnamento ai maestri e ai profes-
sori, la libera professione ai medici, avvocati, ingegne-
ri e via elencando. 
Nella sezione che riguarda Milano, intitolata "Il veleno
delle parole", curata da Alessandra Minerbi, è la propa-
ganda antisemita che viene illustrata. E gli italiani come
reagivano? Anche, certo, con gesti di solidarietà. Ma il
veleno sparso a larghe mani dagli organi di informazio-
ne, giornali e radio, intossicava e inquinava, provocava
il sonno della ragione.

"Sia benvenuta la dichiarazione sui problemi della raz-
za", scriveva il 3 agosto del '38 il Regime fascista. Una
dichiarazione che per gli ebrei significava la morte civile.
Certo, il peggio doveva ancora venire. A questo tragico
capitolo è dedicata la terza sezione, che si intitola
"Destinazione Auschwitz". 
Qui le immagini sono le più atroci, accompagnate da un
dipinto e da alcuni allucinanti disegni di David Olère, de-
portato ad Auschwitz nel '43, che svolse le funzioni di
Sonderkommando, come addetto allo smaltimento dei
cadaveri: testimone, dunque, degli aspetti più crudi del-
l'orrore, dell'effettiva organizzazione della macchina
della morte.

i.p.

UNA MOSTRA

Dalle leggi antiebraiche
alla Liberazione.

Milano, Auschwitz, Venezia

Il catalogo edito dalla comunità Ebraica di Venezia è a cura
di Renata Segre. A lato la copertina del catalogo della
mostra “Memoria- dalle leggi antiebraiche alla liberazione”. 
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Nel “Giorno della Memoria”,
celebrata a Legnano, il pre-
sidente dell’Aned Gian-
franco Maris, ha riassunto il
significato di una manife-
stazione che da 58 anni si
svolge alla Franco Tosi, per
ricordare i lavoratori depor-
tati a Mauthausen e tutti co-
loro che in quegli anni si bat-
terono per la libertà.
Non siamo qui - ha detto
Maris - soltanto per com-
memorare il sacrificio di uo-
mini che lavorano in questa
fabbrica, ma anche per ri-
scoprire le radici della no-
stra democrazia, la storia che
ci ha permesso di diventare
ciò che siamo. Notevole la
partecipazione all’iniziati-
va, che ha avuto ampia riso-
nanza con gli interventi di
Silvana Conti, a nome delle
rappresentanze sindacali, e
del sindaco di Legnano,
Maurizio Cozzi. Hanno pre-
senziato, come ogni anno, i
sindaci dei Comuni del com-
prensorio con i gonfaloni, i
rappresentanti dei Consigli

Il presidente dell’Aned Gianfranco Maris parla alla
commemorazione dei deportati della Franco Tosi. 
Sotto: il corteo nelle vie cittadine.

Un intervento di Maris tra studenti e autorità

Il
ricordo

Da 58 anni Legnano 
commemora i deportati 
della Franco Tosi
di fabbrica, dei sindacati, dei
partiti e delle Associazioni
democratiche. L’Aned e
l’Anpi hanno inviato anche
i loro medaglieri. 
Significativa la presenza de-
gli studenti dell’Istituto
“Carlo Dell’Acqua” ac-
compagnati dai docenti e dal
preside prof. Salvatore Forte,
per esprimere la volontà di
dare un futuro alla memo-
ria. “Perché nessuno - ha ri-
cordato Maris - può per-
mettersi di commettere due
volte gli stessi errori”. Una
corona è stata deposta ai pie-
di della lapide nel cortile del-
lo stabilimento, che ricorda
i deportati. Un corteo si è
snodato per le vie della città
fino al monumento ai cadu-
ti della guerra di Liberazione. 
Il presidente della sezione
“Mauro Venegoni” dell’An-
pi, Franco Landini, ha con-
cluso il suo intervento riba-
dendo l’impegno a mante-
nere fermo il carattere anti-
fascista in difesa dei valori
della Resistenza”.
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I luoghi 
abbandonati
della Shoah

All'inferno e ritorno è il titolo di uno stupendo libro di fo-
tografie scattate da Cristina Nunez, con testi di Francesco
Spagnolo Acht, editore Art’è, dedicato all'indimentica-
bile Primo Levi. L'inferno sono i campi di sterminio:
Auschwitz, Mauthausen, Treblinka, Majdanek, Therezin,
Dachau, Buchenwald e via elencando. La Shoah sono i
sei milioni di ebrei. Poi ci sono gli altri milioni di poli-
tici, zingari, testimoni di Geova, disabili, omosessuali, ster-
minati dai nazisti. Trentanove le fotografie che più che
alla ricostruzione del passato "si rivolgono al presente",
come è precisato nell'introduzione: "I soggetti fotogra-
fati sono quanto oggi rimane della Shoah: luoghi ab-
bandonati, distese rese monumento, stanze divenute mu-
seo - e soprattutto, «loro», i sopravvissuti", che sono una
percentuale irrisoria.
Le immagini dei superstiti si alternano ai luoghi dello
sterminio, ai "gironi" dell'inferno: le baracche di legno,
le recinzioni di filo spinato attraversate dalla corrente
elettrica, gli interni di una baracca, le uniformi dei deportati,
le prigioni della Gestapo, il "tunnel della morte", il for-
no crematorio, la forca, le fosse comuni, il camino prin-
cipale del crematorio di Auschwitz, le ceneri umane di
Majdanek.
Ricordo un tardo pomeriggio invernale di molti anni fa,
quando in compagnia di Gilbert Jamier, corrispondente
dell'Humanitè, visitai quel luogo di morte, poco distan-
te da Lublino, dove mi ero recato per una inchiesta
sull'Università cattolica, che aveva sede in quella città.
Freddo e buio e la distesa
immensa di neve. Accanto
al lager quelle montagno-
le, anch'esse coperte di ne-
ve, e la guida, che, indi-
candole: "Ecco - spiegava
- questi cumuli sono for-
mati da cenere umana".
Quanti cadaveri ci saran-
no voluti per formare quel-
le "collinette"? E dentro,
il forno crematorio, intat-
to, perchè i nazisti non era-
no riusciti a distruggerlo
prima dell'arrivo del-
l'Armata rossa. Poco di-
stante, la sala delle docce,
dove venivano gassati i pri-
gionieri. La sala era sbar-
rata da una porta blindata,
che aveva ad una certa altezza una specie di oblò, da do-
ve i carnefici potevano assistere, divertendosi, alla fine
straziante delle vittime. La guida ci fece entrare e poi,

per rendere più realistico il tutto, chiuse la porta alle no-
stre spalle. Un brivido indescrivibile, non di paura per-
chè sapevo benissimo che non poteva capitarmi nulla.
Ma quelle povere vittime, quegli ultimi istanti? Chi ha pa-
role per dirlo? Forse, neppure i sopravvissuti.
Volumi come questi sono preziosi e di capitale impor-
tanza proprio perché contribuiscono efficacemente a
mantenere viva la memoria. Teo Ducci, classe 1913, vi-
ce presidente della sezione milanese dell'Aned, recen-
temente riconfermato, è uno dei pochissimi scampati.
Ascoltiamo quello che dice a commento del libro:
"Osservando le immagini di ciò che resta dei campi na-
zisti non rimane che riflettere e pregare. Noi abbiamo
fatto la nostra parte. Adesso tocca ad altri far sì che ciò
che si identifica nel nome di Auschwitz abbia e manten-
ga il suo significato". 

i.p.

IL LIBRO

Teo Ducci fotografato da Cristina Nuñez. 
A sinistra: il reticolato del campo in cui fu rinchiuso.


